臨界エゴイド

第1話「Heart Beat」

「……だからさー、好きと“推し”って何が違うの！？」

「おっ、また振られたのかい少年」

「あんまり同い年に使わないからな、それ」

　結城（ゆうき）イロハは購買のエクレアを2個持ちすると、うち一つを僕に投げ渡す。前方の席から飛んできた甘味爆弾は僕の机を滑り、紙パックミルクティーの容器に当たって止まる。不貞腐れる僕を慰めるのに一番有効な物が糖分だということを、彼女は経験から理解していた。

　7月の昼下がり、夏休み前の焦燥。高2にもなれば、花火大会での浴衣デートからの爽やかなアオハル的恋愛を期待する年頃だろう。

　浮き足立つ男たちを制するように、僕は3組の四方田（よもだ）さんに告白し、見事に玉砕した。体育祭の合間に撮った距離の近いツーショットの意味は、僕のSNSに率先してリアクションする感情は、好意ではなく“推し”なのだからだという。

　推し、便利な言葉だ。

「諦めなって、最初からそういう対象じゃなかったんだよ。ほら、応援したいけど付き合うのは違う、みたいな……」

「これ以上傷を抉らないで、今ふかーく傷ついてるから！」

「ホントに？　『穂村（ほむら）くん、憂いを帯びた顔もかわいい……』って周りに思われたいから顔作ってない？」

「うっさ……」

　それはまぁ、多少はある。廊下を通りがかった女子が微かにこちらを見たのを確認し、僕は自然に溜め息を吐く。足取りが止まり、僕の方をじっと見つめている。

「おい八方美人。浅ましいぞー」

「ヤジるな。調子狂うから席に戻りなさいよ。あっ、エクレアは感謝。今度なんか奢るね」

「マジで？　実はさ……」

　自分が“求められている”と気付いたのは、いつからだろうか。

　穂村（ほむら）ワタル、17歳。幼い頃から頭が良かったわけでも運動ができたわけでもない、悪い意味で平凡な人生だった。強いて言えば、「昔から目鼻立ちがはっきりしてよく笑う子どもだった」と両親や親戚から聞かされたのを覚えている。

　実際、笑顔で過ごしていると好都合なことが多かった。よく笑い、素直なリアクションで接すると、周囲に集まる人の数が増えていく。気付けば、僕は人気者として扱われていた。

　そうこうしているうちに、僕は“穂村ワタル”を演じるようになった。他人から求められるキャラクター像を強調（カリカチュア）し、あえてそのように振る舞う。誰かの望む僕でいないと、すぐに人が離れていくかもしれない。最近読んだ太宰の主人公ほどではないが、僕は道化を演じることで安心しているのだろう。

「……というわけで、一緒に行きません？　嫌なら1人で行くんだけど」

「ごめん、大事なとこだけ聞き逃したかも」

「ウチの話をちゃんと聞けよ！　だからさ、気分転換だよ。今週末、星セラの映画とコラボカフェ！」

「……僕とイロハの2人で？」

「そうだよ。傷心のホムホムのために、ウチがデートしてあげようかなって！」

「入場者特典目当てでは？」

「…………バレたかー！　そうだよ、悪いか！　たまに話聞いてエクレアまで買ってるんだから、これくらいは付き合ってよ」

　冗談めかして笑う彼女のカバンには、『星跨ぎのセラフ』のキャラがデフォルメされたアクリルキーホルダーが揺れている。これも“推し”なのだろうか。

「ミリしらでいいなら、行くよ。いつもお世話になってるし」

「よっしゃ！　初見勢の感想ゲット！」

「……そういう魂胆だろうと思ったよ」

　イロハには、僕の処世術は通用しない。クラス替えで一緒になった3日後に僕が演じる穂村ワタルを刺し貫き、本質を暴こうとしてくる相手だ。今では悪友というか、オタク友達というか。そんな間柄なのは確かだろう。

　それでも、学校の外で会うのは初めてかもしれない。しかも、二人で。満足げに席に戻っていく彼女の後ろ姿を眺めながら、僕は先ほどの会話を必死に思い起こす。

「……デート？」

　いやいやいや、まさかまさか。イロハはただ自分の推し作品を布教したいだけだし、デート発言だって完全に冗談のトーンだ。ここでまた相手の感情を勘違いしたら、流石に笑えない。

　僕は自分の焦りを笑い飛ばすように、エクレアを一口頬張る。少し甘すぎるかもしれない。