適当とバランス

避難所と子どもたち（982文字）

僕は今、実家でこれを書いている。

昨日の今頃は、まだ輪島市役所に避難していた。

石川県能登北部に、大雨特別警報が出されていたからだ。

市役所の避難所にいたのは、なぜか僕と同僚だけだった。

主要道路は冠水し、法面（のりめん）が崩壊したとの情報。

そこに3人の親子が現れるまで、避難所の空気は重く、暗かった。

ある母親が２人の子どもを連れて大会議室に入ってきた。

兄君は6歳、弟君は3歳くらいだろう。

その夜、ひとつのきっかけが生まれた。

母親がいなくなった時のことである。

兄君が踊り出し、それを見ていた僕と目が合った。

「お前も踊る？」

兄君からの突然のお誘いである。

もちろん答えは、YES。

弟君も加え、僕たちは3人で楽しく踊っていた。

しかし、そこに母親が戻って来て「ありがとうございます」と笑顔で僕に会釈をした。

僕は我に返り、兄弟2人は母親の手により、夢の世界へと誘われていった。

翌朝、不機嫌そうに起きた兄弟は、朝ごはんを食べることで明るさを取り戻していた。

兄君は「あのね～うんとね～」といいながら、僕にたくさんの事を教えてくれた。

こちらの方言だろうか。

弟君は語尾が上がるイントネーションで「見て～、見て～」と言う。

2人とも抱きしめて潰してしまいたくなるほど、愛（いと）おしかった。

そこに、崩壊地の土砂撤去が完了し、通行可能になったという知らせが、地元民によって届けられた。

僕と同僚は、ここを出ることが出来そうだ。

出発は30分後。

その頃には、弟君は当たり前のように僕の股の間に座り、仰（の）け反（ぞ）りながら僕の鼻の穴を覗（のぞ）いて笑っていた。

出発の準備をするため、弟君を持ち上げるついでに、天井に届くほどの「たかいたかい」をした。

もう1回、もう1回とせがまれ、これが最後と5回繰り返した。

すると母親が「あ～も～、あと1回だけだよ」と言ったので、僕は計6回「たかいたかい」をすることになった。

いよいよ出発の時間になり、エレベーターに向かうと弟君もついてきた。

ドアが閉まりそうになった時、弟君が手を出して、こちらに寄ってきた。

開ボタンを押し、ハイタッチというには低すぎる、僕の膝辺りでタッチをした。

おそらく、一生のお別れになる。

エレベーターのドアが閉まる、その瞬間まで弟君と僕は手を振り続けた。

外からでは、もう3階の大会議室がどこにあるのか分からなかった。

それでも、僕は感謝と温かい心を胸に、もう一度振り返り、深く頭を下げた。