前のエピソード――第2部　［歩く［開く］

　公園に到着した。　人工的に形成された海岸の傍にある。　どこまでが海岸で、　どこまでが公園か分からない。　そして、　もはや海岸はない。

　海水は完全に凍りついていた。　波の形状を保ち、　起伏のある氷の地面が遙か向こうまで続いている。　時折、　氷塊と氷塊が接触し、　互いに干渉し合いながら水面下へ沈んでいく音が聞こえた。

　鳥の声は聞こえない。

　ほかに聞こえるのは、　風の音と、　自分の吐息だけ。

　どちらも、　空気の移動という点で、　同じ。

　かつて砂浜だった場所にしゃがみ込み、　月夜は地面に堆積した雪の幾ばくかを掌に載せる。　雪は、　しかし、　粒子そのものが非常に小さく、　まるでそれが本物の砂であるかのように、　綺麗な流線を作りながら指の隙間から零れていった。

「彼女の居場所が分かるのか」

　と、　フィルの声。

　彼は、　今は月夜の腕から下りて、　雪の地面に立っていた。

　月夜は一度頷く。

　冷たい雪の中に両手を差し込み、　トンネルを掘るための山を作るみたいに、　彼女は雪を退かしていく。　背後から風が吹いてきて、　彼女がそうするのを助けた。　たちまち周囲に白銀の粒達が舞い上がり、　まるで自然へと帰すみたいに、　彼女の肢体を包み込む。

　感覚の分からなくなっていた指先に、　けれど、　確かに硬質な感触が。

　雪を退かす動きを止め、　指を曲げて、　彼女は指先に触れたものを握る。

　周囲を泳いでいた雪の粒が徐々に高度を下げて、　再び地面に散らばる。　雪が覆っていた視線の先、　彼女の手の上に、　棒状の金属片が載っていた。

　棒状のそれは、　所々に傷が付いていたが、　決して錆びついていることもなく、　比較的クリアな輝きを保っていた。　筒状の空洞の中に、　また細い紐状の金属が通っている。　その先は断線していた。　表面を指先で撫でると、　少しだけ温かいように感じられる。　自分の指先と、　金属の表面とが、　融解し、　癒着し、　固定されるように錯覚する。

　風が、　足もとの雪を舞い上げて、　すべて、　虚空へ。

　湿り気を帯びた砂浜の上に、　同様の金属片がいくつも散らばっていた。

「どうするつもりだ？」

　月夜の膝の上に乗って、　フィルが尋ねる。

「どこかにひとまとめにする」月夜は答えた。

「そうして、　どうなる？」

「もう一度、　もとの形に」

　彼女がそう言うと、　フィルは顔を上げて、　黙ってこちらを見つめた。　黄色い目が二度瞬く。

「月夜」

「何？」

「正気に戻れ」

「戻っている」

「月夜」

　月夜はフィルの方を見る。　彼と目が合った。　そのまま心の内まで見透かされてしまいそうに思えたが、　それは相手も同じだろうと想像した。　しかし、　見透かされたとしても、　別にどうということはない。　もともと何も隠すつもりなどなかった。　そんなふうに何かを隠そうとする自分の姿は、　仮想されても、　現実を反映してはいない。

「正気だよ」月夜は言った。　「もう、　大丈夫だから」

　納得したのか、　そうでないのか、　フィルはその場で一度回転する。　その仕草は彼女もたまにするものだったから、　好意であると月夜は解釈した。

　砂の上に散らばっている金属片を一箇所に集めていく。　付着した、　砂を、　雪を、　一つずつ手で振り払い、　できるだけ綺麗に重ねた。　そうすると、　それらの金属片は、　互いに交渉し合い、　引力を伴って、　自動的に一つにまとまっていくようだった。　少なくとも、　月夜にはそんなふうに錯覚された。

　ひとまとまりになった金属塊を、　両腕を橋にして、　その上に寝かせるように持ち上げる。　どれかが零れ落ちることもなく、　やはり全体が一つの存在として振る舞うかのように、　それは安定感を伴って月夜の腕の上にあった。

　そのまま立ち上がり、　月夜は歩き始める。

　左右を松の木々に挟まれた道の上を、　彼女はフィルと歩いていく。　道は石畳で覆われているはずだったが、　今はその様は見えなかった。　歩いてもそんな感覚はしない。

　また、　風。

　背後から、　前方へ。

「初めてここに来たのは、　いつだったかな」

　フィルが呟く。　月夜の腕は塞がっているから、　彼は今も彼女の隣を歩いていた。

　月夜は応えない。

「お前と一緒だったかもしれない」

「そう？」月夜は歩きながら首を傾げる。

「違うと言いたいのか？」

「言いたくない」

「誰と一緒だったらよかったかな」

「私」

「冗談か？」

「うん」

　月夜は真剣に冗談を言ったつもりだった。　それを口にすることで、　場の空気が暖まり、　その場に居合わせる人々が安心するに違いない、　という計算のもとに口にする。　したがって、　それは結果的に冗談として機能しない。　メタ的な計算のもとに口にされた冗談は、　同じくメタ的なものとして、　冗談と分かる冗談にしかならない。

「彼女も、　この場所の一部になってしまったのかもしれない」フィルが言った。　「幸せなことだ。　大好きだった場所と、　ずっと一緒にいられるのだから」

「フィルも、　それを望む？」

「それとは？」

　月夜は前を向いたまま答えた。

「私の一部になること」