第一惑星交響曲

第一惑星の巨人、はじまりの詩

はじめて、詩を書こうとおもう。

きっときみは知らないだろうけど、ちょっとむかしまでは、みんな書いていた。そして見せ合いっこしていたの。

どうやって生きていけばいいのか、そのヒントをつかむために。生きてきたことを世の中にのこすために。

みんな「あの戦争」のあと、しんだような顔をしていた。きょうを生きることにせいいっぱいで、光のない未来に、とほうにくれていたの。

きみは、おぼえてないよね。

・・うん、やっぱり。ああ、気にしないで。

まだ小さかったから、しかたないよ。

そうね。あれは数百年まえ、となりの地球へあそびに行ったとき、どこかの国で聖書をもったひとの銅像があったけど。ちょうど、あれくらいの背丈だったころかな。

え、「いいなあ、ぼくも見たかった」って？

あはは。きみもいたよ、やさしい彗星にはこんでもらったじゃない、エウロパって名前の彗星に。

きみはたしか、本を読んでいた。なんだっけ・・『火星年代記』みたいなタイトルの本。

彗星の青白い霧みたいな衣がひんやりきもちよくて、きみはおねしょを・・うふふ、ごめんなさい。もういわないから、こっちにもどってきて。ね？

・・そう、あのとき深海温泉にも行ったな。

あ、わかる？　そうそう、夜の広葉樹みたいなサンゴ礁のすきまから、ぽこぽこぽこぽこ泡があふれて。まわりにいたエビさんたちはくるくる弾きとばされちゃって。

あそこから、すべてのいのちは生まれたのよ。

いまから数十億年まえに、あたしたちのご先祖さまが隕石になって落ちたときも、あの場所に着いたんだって。そうして、そのまま地球に住みつづけた・・。

そうだ！　これを書けばいいのねっ？

いいこと思いついちゃったな。それと、あたしが詩を書くことは秘密でおねがい。まだあなたにしか話してないから。

おねえちゃんとの約束ーー