ママと娼婦

１０

　『就職のことなんだけどね、』

　と、姉の夫は端的に切り出した。俺は、ただ黙っていた。

　『東京以外の場所を、考えてみてほしいんだ。』

　「え？」

　一瞬なにを言われているのか分からなかった。東京以外の場所。俺はそんな場所に、この二十数年の人生で、行ったこともない。

　姉の夫の声は、静かで、穏やかで、いっそ無機質だった。

　『妻から、離れてほしい。……勝手なことを言って、ごめんね。』

　妻、という単語と、姉の姿が結びつかずに戸惑ったのは、数秒間。その間、姉の夫は黙って俺の返事を待っていた。

　「……姉は、なんて言ってるんですか？」

　ぎりぎり喉から絞り出した問いに、姉の夫は凪いだ声で答えた。

　『彼女は、なにも知りません。僕の勝手な希望だから。』

　俺は、その言葉を信じられなかった。だって、姉の夫は姉の携帯から電話をかけているのだ。そこに、姉がいるのではないか？　姉は、すぐ側にいるのではないか？

　「代わってください、姉に。……いるんだろ？　出ろよ！」

　後半は、錯乱したみたいな声を出した自覚はある。妙に冷静な自分がいて、そいつが錯乱した俺を斜め上から見下ろしている。

　「おい！　出せ！」

　『祐樹くん、』

　「いるんだろ！？」

　『いないよ。彼女は、いない。』

　「嘘だ！　あいつがいないわけない！　裏切る気かよ、今になって！」

　今になって、裏切る気か。一緒に狂って、死ぬほど抱きあったあのアパート。あそこを出る日にでもあっさり裏切ってくれていれば、俺だってこんなにならずに済んだのに。いっそ安心して、姉を送り出せたかもしれないのに。それなのに、最後の朝にさえ俺を求めた女が、夫の留守には必ず俺を家に引き入れた女が、どうして、今更。

　さらに喚こうとした俺を止めたのは、姉の夫でも、姉本人でもなく、淳平だった。濡れた髪のまま、驚いたように部屋のドアを開けた淳平は、俺からスマホをとりあげた。あっさりスマホを奪われた俺は、それを取り返そうと一瞬もがいたけれど、身体の力が抜けてその場に蹲った。視界の端で、淳平が黙って電話を切るのが見えた。

　無言の間が空いた。淳平は、俺のスマホを持ったまま、じっと俺を見下ろしていた。その顔は、泣いているみたいにも見えた。

　「……勝手なことして、ごめん。」

　髪、乾かしてくる。そう言って、俺に背中を向けた淳平の腕を、思わず掴んでいた。今、一人にされるのが怖かった。どうしても。