わたしの大切なおとうと

杏樹まじゅ

【第一章.命日まで】

【一.告解】

 わたしはくるりと、空を舞った。頭が物凄い勢いで冴えて、今までの人生がコマ送りに再生される。……これって、走馬灯ってやつ? 世界も同じに、ゆっくりになる。


 歩く人は誰もいない。区画整理された巨大な分譲マンションが整然と建ち並ぶ、夜の街。ここは多摩ニュータウン。日本で一番大きなニュータウン。その南大沢。午後十一時四十二分。

 よく見ると、遠くで一棟、煙が出ているマンションがある。火事だろうか。まだオレンジの光を放つ炎が、窓から吹き上がって上の階をも巻き込んで焼いていく。野次馬たちを掻き分けて、消防士たちの怒号が響く。サイレンの音が津波のように押し寄せる。

 数秒前まで、そこをけらけらと大笑いしながら走っていた「わたし」は、赤信号すらもう認識できていなかった。制限速度を大きく超えた時速六十五キロで走っていた銀のクーペが、そんなわたしを跳ね飛ばした。跳ねあげられた身体がひしゃげる。愚かで馬鹿なわたしは、ゆっくりと宙を舞う。でも、どうして跳ねられたのか、どうして自分がここに居るのか。……わたしにはもう、わからない。

 あら、きれい。見て? お月様がミラーボールみたいだよ。わたしの頭の上でくるくる回ってる。くるくる。くるくる。わたしのひしゃげた身体も回る。くるくる。くるくる。

 ……あっ。ねえ。大切なおとうとが。かいちゃんのいのちが。わたしの中で消えていく。待って。行かないで。わたしをひとりにしないで。かいちゃん、かいちゃん。ねえ、かいちゃん……お姉ちゃん。お姉ちゃんね。あなたが、あなたが大好きだった。大好きだったの。ただ、それだけだったの。

 くるくる。くるくる。地面が近づく。終わりが近づく。わたしの、終わりが。かいちゃんの、終わりが。

 ……ああ、そうだ、そこのあなた。そう、あなた。あなたに、今日まで生きたわたしの足あと。教えてあげる。要らない子だと言われた、女の子の一生を。わたしみたいに間違えないように。わたしみたいに大切なひとを亡くさないように。

 お願い。どうか、どうか。……どうか、聞いてくださいますか? わたしのこれまでの、一生を。どうか。


 ……ぐしゃっ。


 鈍い音を立てて、私は三十メートル先にあるアスファルトに大きくなったお腹から落ちて、そのいのちを潰した。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る