海の底から海月を撈る

（１）「私は、未来のあなた」

　家から内緒で持ち出してきた煙草は、コンビニ店員の私が見たことない種類だった。緑のマルボロの、やわらかい箱のほう。

　家族は誰も吸わないから、これはきっと、元家人のもの。

　手の中でパッケージを回す。くるくる、くるくる。全く開け方がわからない。上らへんをちぎってしまえばいいのだろうか。

「君には少し、早いんじゃないかな？」

　顔をあげる。吹き荒ぶ潮風に目を細めながら、声の主を探した。

「上だよ、上」

　背もたれにしていた壁を見上げると、風で髪をぼさぼさにした女の人が、水族館の手すりから身を乗りだしていた。

「落ちちゃいませんか？」

「他人の心配より、自分の心配をするべきじゃないかい？　私が警察だったら、補導されちゃうよ」

「警察の人なんですか？」

「うーん、強いていうなら未来人かな」

「あ、私が警察呼ぶべきですかねこれ」

　待って待って、とその人は慌てて姿を消した。警察を呼ぶのを待て、ということだろうか。

　110番通報って、なんだかドキドキする。

　まぁ、しないけど。

　警察呼んで困るのは、私も同じだ。

　海はいつもより騒がしく、遙か上空で風に乗っている海鳥が、波に負けじと声を張っている。この時間でも、江ノ島大橋の交通量は少なくない。島の上から夕日を見ようとする観光客が後を絶たない。海岸も割と人がいる。もしかして、この時期は忍び込むのにむいていないの？

　時間潰しにもいい加減飽きてきたので、そろそろ入ることにする。本番の下見には少し早いが、風も冷たくなってきた。これ以上潮風を浴びていたら、たこせんみたいに乾いてしまう。

「いたいた。こら、そこの非行少女！」

　さっきの女の人が、海岸に降りてきた。

「ほら、煙草だして。預かっててあげるから」

　ぐい、と出された腕は、私より白くて細い。ちょいと捻れば、簡単に取れてしまいそうだった。

「黙ってても、見逃してあげないよ」

「これ、たぶん形見なんです。お母さんの」　

　言いながら、ポケットから煙草を取り出す。少し、くしゃっとなってしまった。

「でも、いいです。いらないので。どうぞ」

「待って待って」女の人が慌てる。「ごめん、それは受け取れないわ」

「本当にいいんです。大事じゃないし」

「いや、大事にしてよ」

「お母さんのこと、よく知らないですし……それより、お姉さん何者なんですか？」

「私？」

「未来人とかなんとか言ってませんでした？」

「そう、未来から来たの。ええとええと……私はね。私は、未来のあなた」