狩野川カンフーブリッジ

第1話

　────つまらない人生だな、お前。

　今際の際のか細い声で。そんなことを言い放った女の頭を、男は躊躇なく踏んで潰した。

　血と頭蓋と脳漿が飛び散る凄惨なものになるが、男は何の感慨もない。

　既にこの場──国の中枢たる首都、東京の霞が関から半径十キロ圏内において、死者しかいないのだ。

　その数は、約五十万。

　その全てが、男が手にかけた結果だ。今更一人増えた程度で何も思わない。

　たとえそれが、かつて首相と呼ばれた女であってもだ。

「つまんない、ねえ」

　男の内には珍しく、響くものがあった。いつもは憎悪と悲嘆に満ちた声を向けられてきたから、逆に新鮮な気になった。

　つまらない人生だな、と言われて。

「……そうだな。つまんねえな」

　頷き、苦笑いが浮かぶ。

　この惨劇を起こした動機も、できるかどうか試したかったからやった。それだけだ。

　無意味に邪悪。そして、空虚。

　……そんなものが、世界を傾かせる暴力を持っている。

　酷く、つまらない。幕引きの舞台装置にしても、あまりに粗末。

「それが、俺か」

　笑いが止まらない。哄笑が虚しく、地獄に響く。

　直後、米軍の爆撃により、東京は灰燼に帰し。

　されど、その悪魔の笑い声は止まることはなかった。

　五月の陽気は、眠りを誘うには十分なもの。

　その上、教師のつまらない授業と一定のリズムで黒板を打つチョークの音は、催眠術もかくやというほど。

　だからこうして、机の上で寝そべってしまうのは何も悪くない。

　そして眠りを阻むクラスメイトも教師も、幸か不幸か存在しなかった。

　あっという間に日は真上に昇っていき、そして西へと沈んでいき……。

　目を覚まさせたのは、夕暮れの紅の光だった。

「いっつ……」

　背筋を伸ばし、首を上下左右に回せばバキポキと関節の心地よい音が鳴る。

　目覚めたばかりでぼやけた視界を、目やにを擦り取りながらピントを合わせていく。

　教室の時計を見れば、現時刻は午後四時丁度。窓から外のグラウンドを見れば野球部やサッカー部が部活動に勤しんでいて、吹奏楽部の練習も別棟の校舎にある音楽室から耳に届いている。

「行くか」

　教科書も何も入っていない薄っぺらい学生カバンを持ち、下校する。

　下駄箱から外へと出てすぐ、校舎を優に越える高さに跳躍した。

「よっと」

　空気を、蹴る。靴底越しに確かに伝わる感触を、思いっきり踏み抜き──。

　その瞬間、ゼロ速から亜音速に到達。

　途中、方向転換で空気の破裂音と共に稲妻の如く軌道を変えながら……ものの一分足らずで、目的地へ到着する。

「遅い」

　川沿いの、市内中央部にある公園に待ち人はいた。

　ベンチに座って瓶カップの酒を呷る、ジャージ姿の男。

「師匠、また安酒？」

「高い酒なんざ色々飲んだが、これが一番旨いんだよ」

「体壊すよ」

「生まれてこの方、風邪もひいたことはない」

　師匠と呼ばれた飲んだくれの男は、まるでそれが唯一の自慢かのように胸を張っていた。

　直後、飲み干した空の瓶を躊躇なく顔面へと投げつけてきた。

　それを無造作に、羽虫を追い払うかのように手で弾き飛ばし。明後日の方向へと飛んで行った空瓶は、ペールボックスの入り口に吸い込まれていった。

「自分で捨ててよ」

「修行すんぞ」

「はいはい」

　言うだけもう無駄。呆れたり、怒ったり、そんな段階はとうの昔に通り過ぎている。

　弟子、周星（あまね しん）と。師、唐原龍司（からはら りゅうじ）の。

　ゆるく、そっけない。彼ら二人だけの武門師弟のつまらない日々。