gni

第1話

　——ポチャン。

　弛い蛇口から水滴が滴った。

　まだ温かなお湯の中で、ガタガタと震えながら腕に向けてハサミを広げる。

　バクバクと、心臓の音が聞こえ始めた。

　目を背けると、湯の表面へ灰色の毛がいくつか浮き上がっていて、浴槽の縁へと少し溜まっているのが見える。

　グワングワンと視界は揺れ始めるのに、心の奥底は冷たく落ち着いていた。

　肌を隠す濡れた体毛を、ハサミで押し上げていく。

　一つの傷痕が、毛を生やさず白く膨れた線を作っている。

　四周忌……二回目なのに、相変わらず怖い。

　もしこれで、手が動かなくなったら。

　血管に空気が入って、死んでしまったら。

　……いいや。

　おれは、どうなってもいいんだった。

　ハサミを当てたまま腕をお湯へ沈め、目を瞑って思い切り引き切る——。

　おれはバイト先の更衣室で羽織と作務衣（さむえ）を脱ぎ、エプロン付きの白いユニフォームへと着替えていく。

　丸い壁時計を見ると、まだ少し時間があった。

　着替え終わり、壁の姿鏡で立つネコ種を見る。

　小柄な体に灰色の短い体毛、先の丸い耳を躱す、おかっぱの黒髪。

　ゴム紐を手首から転がし上げて、サラサラしたまとまりの悪いこの前髪を束ねると、額には黒い三本の縦線模様が見える。

(表情暗いな。ウ・イ・ウ・イ・……)

　ジットリとした茶黄色い目を睨んで口を動かすが、口元の震えを見てやめた。

　顔つきは悪いものの、服装は整っている。

　二年経っても苦手な仕事だけど、頑張ろう。

　オーダー用の機材（ハンディターミナル）を肉球に当て付けながら掴み、充電器から取ったバッテリーを嵌めて、ホールへ行く。

　自動ドアが開き、一名の客が入る。

　黄色いアロハシャツを着た、オレンジ色に黒い模様の大柄な虎だ。

「いらっしゃいませ、空いているお席へどうぞ」

　積み並べてあるグラスを手に取り、ボトルから注いだお冷をカウンター席に座るお客の元へ置き、メニュー表を渡す。

「ご注文お決まりになりましたら、お呼びください」

「コレのコレと……あとコレ」

　二つ折りのハンディターミナルを開く。

　右片面に並んだパネルにはそれぞれの商品カテゴリが書いてあり、左片面には画面に商品名、下に数字とかのパネルが並ぶ。

　メニューの場所と操作を覚えれば、誰でも簡単にできる作業だ。

　——ピピッピッ。

　ステーキとフランスパンのセットと、コーンポタージュ。

「ご注文の確認を取らさせていただきます。ステーキとフランスパンのセットと、コーンポタージュの二点でお間違えありませんね？」

「ええ」

「ありがとうございます。すぐにお作り致しますので、このままでお待ちくださいませ」

　お客に向かって腰を折り曲げた後、テーブルから離れ他の席を片付ける。

　お辞儀したところでテーブル上からはよく見えないだろうけど、仕事だし。

　笑顔を作れない分、誠意は表したい。

　……ダメだな、余計なこと考えながら動いてる。

　こういつもより暇だと、仕事に集中し切れない。

　ソファの上にあがり、急いでトレイにお皿や箸を乗せてテーブルを拭き、頭の上まで持ち上げて食洗機の前へと運ぶ。

「うちら、一緒に働いてもう半年になるんだな」

「ええ、おかげさまで」

　仕事の上司と部下だろうか。

　客席で話しているのが耳に入る。

「今アパート暮らしだっけか。ここは神類（ゴッズ）ベスタ様のおかげで、三年前から老衰以外の死亡者ゼロだしよ。金あるんなら早めに土地と家買って定住した方がいいぜ」

「ええ、そのつもりです」

「おお！　そんじゃ家が決まったら、次はそこで飲み会だな！」

　神類か。

　神類は、最近になって現れたそうだ。

　五十年間の間に六人産まれており、体のどこかに星紋が付いていて、それに因んだ名付けをされている。

　産まれた瞬間に両親が死んでしまうため神類は『呪われし存在』であるものの、おれたちと違い五感を持たず、代わりに五感が一纏めとなった第一感を持つ。

　第一感があれば目や耳、口が使えなくても不便ないらしい。

　その第一感を最大限活用するため、神類は金山豆（かやず）国内にある町や都市の管理を一人一つ、方針を持って任せられている。

　この都市では死亡者ゼロが、その方針なのだ。

　──と、暇な内に時間が来た。

　引き継ぐような内容もなく、今日のバイトを終える。

「フィルさん、お疲れ様っした」

「お疲れ様」

「良かったら今日一緒にご飯行かないっすか？　賄いばかりでぼく、飽きてきてて」

　犬の後輩を少し見上げると、ニコニコ笑っていた。

　この子は……名前は何だったか。

　名札（ネーム）を見れば分かるものの、視線で気付かれると話を膨らまされて長くなりそうだし。

　行っても話したいことなんてないし、そもそも金がない。

「今お金ないから、また今度」

「ええ？　シフトかなり入ってるのに、何に使ってるんですか？」

「保険料とか税金とか、生活費だよ……じゃあな」

　不思議そうに見てくる後輩の脇を通り、更衣室から出た。

「気持ち悪い」

　背後のドア、その隙間から視線を向けられるような感覚と共に、そう呟かれた気がする。

　本当に言っていようとも、悪口を言われて傷付くような心なんてもうない。

　プライスが死んで以来、楽しいことも辛いことも感じられなくなったのだから。

　帰り道、ビル群に挟まれた夕陽が照りつける、いつもの小道を歩く。

　おれには、この繰り返しの人生でいい。

　……高校卒業後、自殺した友人の後を追えないでいたおれは、死亡者ゼロを記録した都市が気になり一人で引越してきた。

　ネットで調べた限り、神類ベスタが来てからここに住む人々の幸福度が上がっていて、住んでいたら死のうと思わなくなるそうだ。

　死ぬ勇気を持てないのなら、せめて自殺するような人を助けられるようになりたい。

　そのヒントを求めていたのに、死亡者ゼロの理由を全く見つけられず諦めた。

　人のことが苦手な自分を変えたいといい、受かったバイトを続けてもう二年。

　お金は貯まらず、何の喜びも感じない毎日。

　このまま苦手な仕事を続けて、自分をじわじわと追い詰めていければそれでいい。

　おれは今、惨めに死ぬため生きている。

　……昨日切った腕がヒリヒリする。

　痛みはない。

　できた傷は、また浅かったようだ。

　——チャリ、チャリッ。

　金属同士の当たる音が、小道に響く。

　見ると、ネコ種で背丈もおれと同じな女の子が向かいを歩いていた。

　こういう自分と一致する部分のある相手には、理由もなく良い印象を持ってしまう。

　薄いピンクに白い模様のやや長い体毛、ふさっとした耳。

　髪は膝元まである長い薄ピンクで服装は白いシャツに青のデニム。

　服装はシンプルなのに、どこか神秘的でいてかわいい。

　腰についている鍵同士でぶつかり、音が鳴っているようだ。

　──その赤く透き通った星雲のような瞳と、一瞬だけ目が合う。

　ジロジロ見ていたのがバレたか？

　なんか気まずい、このまま一気にすれ違ってしまおう。

《こんばんは。フィル・キロノバさんですね？》

　なんだこの声？　弱々しいけど、優しい声色だ。

　背後を向いても、あの子しかいない。

　確かに、耳元辺りで響いてたはずだが。

《先ほど、目を合わせて頂いた者です》

　立ち止まっている子をよく見ると、笑顔で手を振っていた。

　その姿は太陽よりもクッキリとしていながら、白く眩しく思える。

《これは第一感、テレパスです。私の名はベスタ、この都市に配属されている神類（ゴッズ）です。フィルさん、あなたには私の仕事を手伝ってもらいます》

「イヤです」

　道を踏み締め、帰路を急ぐ。

　足早に去ったつもりなのに、背後からはチャリチャリと音が聞こえ続ける。

　トツトツ走っていくと、その音は段々と遠ざかっていった。

　あの子がベスタ様？　仕事を手伝えってとういうことだ……。

　テレパスって、あの気持ち悪いとか聞こえてたのも……いいや、それはないか。

　自宅に着いて振り向くと、またチャリチャリと音が聞こえる。

　ベスタがヒューヒューと息を切らしながらゆっくり立ち止まり、その膝に手を付けた。

　息する音と共に胴を揺らしながら、こちらに笑みを向けている。

「ついてこないでくださいよ。それに神殿の仕事って、死亡者ゼロに関係することですよね？　おれには向いてません」

《それでも手伝って頂きたいのです。これが契約書になります》

　ベスタは背から紙を取り出し、おれに手渡してきた。

　給料高い……今の10倍くらいだ。

　神類の所で働くのは忙しいと聞く。

　それに10年契約か。

　でも、プライスと似たような事情の人を相手するのは、おれがやってはいけないことだ。

　紙を返そうとすると、ベスタは悲しそうな顔をした。

《向き不向きがそれほど大事なのですか？》

「そりゃ、仕事ですし」

《でも、自殺なされたご友人のことを悔いておられるのですよね》

　……！

　神類には第一感の力で、そんなことまで分かるのか？

　だとしたら、この人は一体どこまで知っているんだ。

《遺言もなくこの世を去られたプライスさんのこと。私のお手伝いをして頂ければ、その全てをお教えしますよ》

　アイツの名前まで……。

　ベスタは息を整えてから優しく微笑み、おれの手をフカフカとした両手で柔らかく包む。

　知ったとして、もし原因が誰かにあっても憎む気にはなれない。

　ただ、おれのせいだったなら。

　おれが死ぬば、親族くらいは報われるだろう。

　死ねば、約束も守れる。

　死ぬ覚悟を決めるには、丁度いいはずだ。

「……おれは、アイツが死んだ理由を知りたい」

《では、私に付いてきてください！》

　止まれば簡単に手が離れてしまいそうなほど、ベスタは優しく、おれの手を引いた。