菊池家にはカレーの祭壇がある

菊池家には、カレーの祭壇がある

　菊池家には祭壇がある。

　それもちょっと、見ない類（たぐい）の。

（なんでレトルトカレーを祀（まつ）ってるんだ？）

　親の再婚で、新しく出来た"姉"の生態に、早翔（ハヤト）は首をかしげる。

　その祭壇を自室に設（しつら）えたのが、姉の心春（こはる）だからだ。

　"推し"の祭壇とかならまだわかる。キャラのグッズや写真を並べるなら。

　でも飾ってあるのは前沢牛カレー。

　端正な印刷の紙箱に、箔押しのキンキラ文字が高級感を出している。そんなひと箱が、本棚の一角にずっと、鎮座ましましている。

　はっきり言って意味不明。牛が好きだとしても、謎すぎる。すでに肉だし。

　いつも疑問に思っていたが、今日は部屋の主（ヌシ）がいることもあり、思い切って尋（き）いてみた。

「……なぁ心春（コハル）、あのカレーって食わねぇの？」

「"お姉ちゃん"って呼んで！」

　キッと振り返ったのは、大きな瞳が目を惹く少女。肩にかかる艶やかな黒髪を揺らした彼女は、やたらと"姉"呼びを強要してくる。

　思春期真っただ中なのか、ケンカ腰なことも多い。

　威嚇してる猫みたいで可愛い。

　そう思ったことは微塵も出さず、早翔は冷静に返す。

「いや、無理だろ。同級じゃん俺ら」

「でも私のほうが先に生まれてるもん！　４月と３月なんて、ほぼ１年差よ」

「えぇ……、でもなぁ……。"姉"というなら威厳を示してくれないと……」

「誰がちっこいのよ」

「ちっこいなんて、誰も言ってないよ」

「じゃ思ったでしょ。目を逸らしてるもの。私は標準（フツウ）よ。あんたが無駄にデカすぎんの。"可愛い弟が出来る"って聞かされてて、顔合わせで20cm以上見上げた時の私の気持ち、わかる？」

　ショックだったらしい。

（それで"姉"と呼ばせることに意固地になってんのか？）

　とはいえ。

「ごめん、わからん。文句は親に言ってくれ。で、カレー……」

「食、べ、な、い！　手を出したら承知しないからね！」

「てか、どうしてずっと飾ってんの？」

「！　っ、関係ないでしょ。乙女の部屋のぞかないでよ」

「なんで真っ赤に……。はっ、もしかして彼氏からのプレゼントとか？　えっ、牛が？？」

　だとしたらすごいセンスだ、彼女にレトルト・カレーを贈る彼。

　いや、給餌なら、ある意味原点回帰なのだろうか？　自然界では、女子に食べ物を贈るのが定番だ。

　心春が即、否定する。

「ち、違うわ。あれはクラスのプレゼント交換で貰ったの」

「あ゛ー、去年のクリスマス会か」

　心春のクラスはやたらと仲が良い。専科ごとに分かれ、クラス替えがないせいか、行事といってはクラス内でイベントを催している。

「プレゼント交換なら、輪になって偶然回ってきたやつだろ？　そんなにカレーが好きなん？　それか牛ファン？」

「何よ、牛ファンって。バッカね、あれをその辺のレトルトカレーと一緒にして貰ったら困るわ！　プレゼント予算1000円。つまりあれは1000円のレトルトカレーよ。超高級ってこと」

「……へえ……」

　やっぱカレーが好きなんじゃん。とは思ったが、早翔は口に出さない。

　心春はなおも続けた。

「センスあるじゃない？　今日び1000円で何選ぶのかーって時に、普段自分じゃ買わないような美味しいカレー。当たりも、当たり。大当たり」

「そうかぁ……」

　本気でカレーが好きなんだな、と確信したが、だが飾って眺めるほどとは。

（さっさと食べればいいのに）

　早翔の表情に、改めて心春が念を押した。

「とにかく、あのカレーには絶対手を出さないでよ。勝手に食べたら、一生許さないから！」

「へぇへぇ」

　許されないのは困る。心春のカレーには手を出すまい。

「あ、でも、賞味期限までには食べた方が──」

「うるさいっっ！！　あっち行け！！」

　そんな会話があって、しばらくして。

　帰宅した早翔は、ダイニングテーブルで例のカレーを泣きながら、口にぶっこんでる心春を目撃した。

「な、なななに。どしたん？？」

「っぐ。えぐえぐっ。おかえり……っ」

　泣きながらカレーを食べてる姿、はっきり言って異常である。

「そのカレー、食べないんじゃなかったのか？　何があったんだ。泣くほど美味ってこと？」

「っちがぅぅぅぅ。ううん、カレーは美味しいけど、違うのぉぉぉぉぉ」

「いやいやいや、だからどうしたんだ」

　食べるか泣くか、どちらかにした方が良いのでは。そう思いながら箱ティッシュを差し出した早翔に、心春が打ち明けた。

「私、失恋しちゃったぁぁぁぁ」

　心春が語るには。

　あのレトルトカレーを"プレゼント"として持ち来んだ人物は、同組の有野 勇。

（有野って、確か他校に彼女がいるって噂の？）

　部活経由で、以前、そんな話を聞いた。

　有野は、やたら大人びた雰囲気で、ハイスペックなイケメン。何かと話題にのぼる人物で、彼女の話もさもありなんと聞き流していたが、まさか身内が片想いしていたとは。

　しかも絶対モテるだろう相手に。

（"彼女持ち"だって、心春は知らなかったのか？）

　彼女の存在を知ったのか、それとも告白して玉砕したのか。

　とにかく悲しい結末に、祭壇のカレーをヤケ食いしてたようだ。

（好きだったのはカレーじゃなくて、それ持って来た相手かよ）

　なんだか苛立つ。

「なるほど。それで恋心を消化してるってわけか」

「うわあああああああん！！」

（しまった、つい）

　こぼしてしまった失言に、心春が一層激しくカレーを攻める。

「わ、悪かった。そんなつもりは……。そうだ！　夏休み、カレー巡りをしないか？」

「カレー巡り？」

　スンスンと鼻をすすりながら、スプーンを咥えた心春が返す。

「ああ。あちこち回ってさ、いろんなレトルトカレー探そうぜ。そのカレーより美味（うま）いカレー見つけて、味を上書きしてさ。さっさと今日のことなんて、忘ちまえばいい」

「……上書き……？」

「そう。俺もつき合うから、手あたり次第、食いつくそう！」

「──それって単に、あんたがカレー食べたいだけでしょう？」

　呆れたように言う心春は、少し元気を取り戻したように見える。なら。

「……そう言うことでいいよ……」

「何？　いま声が小さくて、聞こえなかった」

　慰めたいとは、照れくさくて言えない。

　早翔は、心春の勘違いに乗っかることにした。大声で肯定する。

「そーだよ、心春ばっかり高級カレー食べてズルイだろ」

「ほらやっぱり！　あと"お姉ちゃん"て呼びなさいよ！」

「ゼッテェ呼ばねー！！」

　菊池家のリビングには、祭壇がある。

「ねえ、ママ、あのカレー食べてみたい」

「え、どれ」

　壁にそって並ぶのは全国各地のご当地カレー、の、空箱。

「あの可愛い牛さんの絵の箱」

「ああ、可愛いわよね。あるかな。通販で探してみてあげる」

「うん！　ね、パパがプロポーズに贈ったカレーってどの箱？　あの金色？」

「えっ、なっ」

「カレー巡りで仲良くなって、何度目かの旅行で告白されたんだよね」

「ちがっ、えと、違わないけど違うわ、プロポーズはちゃんとホテルディナーで指輪を──」

　菊池家のそれは、祭壇ではなく愛の記念碑（モニュメント）かもしれない。