　十二月二日、倫子はお菓子を持って真紋付駅へ向かった。十分すぎるほどの余裕を持って家を出たので、約束の二十分前には着いてしまった。

　十分ほどのちに栞が現れ、倫子を見るなり駆け寄ってきた。

「ごめんなさい、待った？」

「ううん……」

「いま来たとこ」と続けようとして、あまりにもベタな台詞だと思って口をつぐんだ。栞は安堵と感謝が混じった微笑を浮かべ、

「じゃあ、さっそく案内するわね。五、六分で着くわ」

　亜麻色のロングスカートをふわりとひるがえして歩き出す。倫子は一瞬見とれ、はっとしてあとに続いた。

　真紋付駅はいわゆる高級住宅地で、瀟洒な家が並んでいる。栞の家もそのひとつだった。ブルーグレーの屋根にベビーピンクの壁の、三人家族には広すぎるくらいの一軒家だ。

　家の中も外にふさわしく、家具も家電もシンプルだがおしゃれで、掃除も行き届いていた。リビングのテーブルにはミートローフとフリットがのっている。

　栞はさらに冷蔵庫からサンドイッチとサラダを出し、お茶を淹れてくれた。ティーバッグはホホジロザメのかたちをしていて、お茶は血のように赤いローズヒップティー、マグカップには多種多様なサメが描かれている。やっぱり本当にサメの時代が――。

　料理はどれもプロ並みの味だった。栞と一緒に食器を洗うと――というより洗わせてもらうと、いよいよ鑑賞会の始まりだ。

　栞が自分の部屋から持ってきたDVDを見て、倫子はこっそり苦笑した。Z級映画でもパッケージだけはB級クラスのものもあるが、これは論外だ。

　伝説のZ級映画だという「アタック・オブ・ザ・キラートマト」のパッケージのパロディなのだろう。目が光るサメと、波に乗って牙を剥いているチェリーパイが対峙しているカートゥーン風のイラストと、初期のファミコンのタイトルロゴのようなフォントの〈ジョーズ VS キラーチェリーパイ〉の文字。

　キャッチコピーは、〈童貞（チエリー）パイなんてジョーズに喰っちゃうぞ！〉。

　――毎度のことながら、このセンスにランクをつけるためには、Ｚの次のアルファベットを生み出す必要があると思う。

「さぁ、未体験ゾーンに突入よ」

　栞はうやうやしくプレーヤーにDVDを入れ、倫子の隣に腰かけた。その近さにどきどきする。私の心臓、ちょろすぎない？

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい