エッセイ カラスの出勤

第1話

　早朝目が覚めた日は、本を読むかオンラインの新聞を読む。

　この日の目覚めは４時３０分。まず初めに、少しでも明かりを取り込もうとカーテンを開けた。窓から、夜明け前の雲が、ほのかに赤く染まっているのが見える。

　カラスが２羽鳴きながら東の方へ飛んでいく。また数羽が同じ方向へ翔ける。こんなに早くから活動しているのかとしばし目で追う。

　数日後の暑い夜、カーテンを開け放しで寝た。明け方、薄明りに目覚める。今日も暑いのかと窓を見上げる。　雲は少なく空は明るい。カラスが何羽も続いて東へ飛んでいく。ペアだったり、数羽の集まりだったり。目にしてすぐ数え始めた。雲の茜色が濃くなる。　　

　数えられたのは８２羽。２０分ばかりの間に同じ方角へ向かっていたが、急に姿が途絶えた。

　アイホンで時間を確認すると、日の出の数分前だ。

　ついでにカラスの生態を検索する。野鳥の研究団体は、ねぐらから餌場まで毎日往復するのだと述べていた。夜明けと日暮れ、１０㎞も移動することがあるという。

　そのころの新聞の地元版に、住宅街の公園でカラスが７羽死んでいるのが見つかったとの記事が載った。

　鳥インフルエンザを疑ったが簡易検査では陰性で、死因は食中毒菌ではないかとあった。

　猛暑が影響しているのだと思ったが、後日同じ公園で、延べ２５羽が死んだと報道された。原因は有機リン系農薬成分の摂取だった。

　今朝も、カラスは風にあおられ、鳴き交しながら餌場へ出勤している。受難が続かないことを願いながら見送る。