夢見の舟を漕ぐキミと

第一葉：舟漕ぐ少女

　もし、アナタが悪夢を見ているのなら。

　その一葉はいつか、訪れるかもしれない。

　もし、アナタが悪夢を見なくなったのなら。

　その一葉はもう、訪れたのかもしれない。

　魘（うな）される心が、凪ぎますように。

　ささやかな願いを胸に。夢見は今日も、混濁（こんだく）の河心（かしん）へ舟を漕ぐ。

☆☆☆☆☆

　果ての無い暗闇と無数に散らばる光の粒。上下の区別なく静寂に包まれた空間は、まさしく宇宙の景色。しかしそれでいて、あちらこちらに中身の詰まった本棚が浮かんでいる。

　紙が捲られる音がさらり、さらり。本棚の存在も音の伝播もあり得ない事象だが、何もおかしくはない。なぜならここは、彼女の宇宙。やや低くだいぶ細い声がボソボソと、さながら点検の文言で呟いた。

「積分法の公式集は～～ヨシ、欠けてない。演習問題の解法は～～」

　読書灯を思わせる暖かく小さな光に、一人の少女が照らされている。白のブラウス、焦げ茶色ベスト、薄茶色チェックスカート、黒色靴下。全て校則通りの、きっちりとした着こなし。手には紺色表紙の本を開いていた。

　少女は長身を丸め、長い黒髪を耳かけに空間を揺蕩う。

「～～理屈がわかってないと解けないってことね。楽しい」

　ちょっとツリ目を満足気に細くして、近くの棚へ本を戻す少女。少し考え、今度は別の、黒表紙の本を手に取った。

「～～あ。単語の意味が抜けてる。もう一周かな」

　ページを送り、不満気に眉寄せ。しばらくチェックした後、顔を上げて一息。黒の本を収めて遠くの本棚へと泳いだ。背表紙の幅も素材も違う本が雑多に並ぶ中から、白表紙の本を取り、パラパラと捲る。

「～～ピルエット、フェッテ……」

　内容は、バレエの知識。少女の中でこれらは息抜きの記憶に分類される。先の記憶と違って受験には役立たないが、興味を持って覚えたお気に入りであるのは同じ。宝物を数え、愛でる。幸福な微睡み。上機嫌で表情を緩める少女だったが、突然、目つきを険しくした。

「違う……！　なんで……！！」

　声を荒げる。あるべき情報が別の情報に変化していることに気づいて。バレエの動作や名称が並ぶページが、少女と同じ制服の女子数名と、彼女らの他愛ない会話の文字起こしに塗り潰されていた。

──

『今夏は三週間ほどヨーロッパ旅行に～～』『財団の慈善事業で環境保護活動を～～』『近々縁談があるのだけど、お相手の方ったら～～』

──

　並ぶ文字列と澄ました表情のお嬢様方に、少女は苦虫を嚙み潰した顔をする。

「こんなの要らない！！」

　力任せにページを破り投げ捨てた。本の隅々まで、同様の上書きがないか血眼で探す。

「ここも、ここにも！！　勝手に入ってくるな！！！」

　二枚、三枚と、見つけた異物に恨み言をぶつけて引きちぎった。排除が済んだら即座に本を収めて、別の本へ。何十分も、何時間も作業は続いた。

「はぁ……はぁ……」

　取り除かれたページが宇宙に白い帯を作り始めたところで、少女の手が止まる。どこからともなくカンコンと、大きな鐘の音が鳴り響いた。

「ワタシの中にあっていいものは、ワタシが決める！　まだ終わってないのに！」

　叫ぶ声も、本も、宇宙も。あらゆる要素が形を保てず霧散していく。少女の意識もまた、あやふやになっていった。

「あぁ、もう、どうして。眠──」

──☆☆☆☆☆──

　──い、ねむい、眠い、眠い！！！

「うるさい！　もう起きたって！！」

　容赦なくガンガン鳴る鐘。正確には、スピーカーを通して増幅された鐘の音。元がどんなに綺麗な音色であろうと、起床時間の目覚ましになると憎たらしい。

「寒っ……、上着……」

　身をよじってできた布団の隙間から、冷ややかな空気が侵入してきた。適温ベッドが放つ春眠の誘惑を断ち切り、上半身を起こす。パジャマの涼し気な水色と白色のストライプ柄が、余計に肌寒さを演出している気がする。

　視覚的にも温かくするため、パイプベッドの頭上フレームにひっかけてた、紺色のカーディガンを羽織った。脚の寒さは諦めるしかない。

「はぁ、めんど……」

　髪が伸びるのは、どうしてこうも早いのか。ブラシをかけていていつも思う。ついこの間まで肩にかかるくらいだったのに、気づけば胸の高さ。梳（す）いてもいないから、毛量もある。髪質に癖があったら、きっと今ごろ冬毛の犬。

　とりあえず、後ろにまとめてクリップ留め。

　チェスト天板上の置き時計をチラリ。午前六時三十三分。ヘアバンド、タオル、歯ブラシを持って、急ぎ足で部屋を出る。よくワックスされたフローリングの廊下が、電灯を反射して眩しい。

　進行方向からパタパタと、二～三人分の足音。この時間だから後輩。咳払いで準備する間に、相手側が先に挨拶した。ぴったり揃った声で。

「「「ごきげんよう」」」

「ご、ごきげんよう」

　もこもこパジャマの（恐らく）中二グループが、すれ違い様にしゃなりと会釈。花の香水（？）っぽい香りがした。時間の無い朝だろうと常に優雅で、とても年下とは思えない。

　午前六時三十五分ちょうど。ズラリと並ぶ洗面台の一番奥で、さっさと洗顔＆歯磨き。顔を洗っている時に挨拶されたので、誰かわからない。

「ごきげんよう」

「ごきげんようー」

　だけど、そもそも覚えていないのでどうでも良い。適当に挨拶を返し、支度が終わって即、洗面室を脱出。時間がないのもあるけど、そもそも話すことがない。

　午前六時四十五分。食堂。一人分の朝食を受け取り、今週の食事班でまとまって席につく。高等部から中等部まで班の全員が揃ってから、最上級生の音頭で食前のお祈り開始。

「父よ、あなたのいつくしみに～～」

　信仰していなくても、しきたりなので合わせる。祈りが終わって食べ始めてすぐ、上級生は班の全員に話を振った。ワタシにも。義務でしかない会話。

「～～さんは、新しいクラスには慣れたかしら？」

「えぇ、まぁ。顔ぶれはほぼ同じですので」

　新学期になってクラスが変わろうと、ワタシにとってはどこも同じ。この学校で、ワタシとワタシ以外の関係は決まっている。

「進学クラスだものね。でも、人は日々変化するのだから、同じ人でも同じではないわ」

「貴重なお話、ありがとうございます」

　ありがたいご指導に分かりやすく感謝を示しつつ、さっさと食べ終えて席を立った。

「お先に失礼します」

「たまにはゆっくりしたらいいのに」

「一秒でも長く自習したいので」

　いつものように形式的な誘い文句が来て、いつものようにきっぱり断る。誰もいない部屋に戻り、着替え等済ませて自習室に籠った。

～～

『朝礼～分前です。残っている生徒は速やかに～～』

　スピーカーから流れる放送。いくら寄宿舎でもこんなギリギリまで残る人はいないから、ほぼワタシ宛のメッセージ。荷物を持って超早歩き（ダッシュ）。玄関を出て十数歩。桜並木と長い坂が立ちはだかる。

「なんでこんな立地にするんだか……！」

　日々の登校で体力を養うため、らしいが。学校敷地内に住んでいるのに坂を上らなきゃなんて、馬鹿馬鹿しいにもほどがある。

「はぁ……、はぁ……」

　微妙な体調。寝不足。体力不足。アンチ運動。一瞬で息が上がった。坂道を駆け上がり、やっとの思いで校舎本館前広場に到達。石造り風の校舎頂上で大きな鐘がカンコンと鳴る。いかにも西洋ルーツの学校らしい光景。

　初めて聞いた時は多少感動したけど、三年目ともなれば『予鈴（よれい）』『急がなきゃ』くらいの感想しかない。……うん、急ごう。人を避けるためとは言え、ギリギリを攻め過ぎた。はしたなく走らなきゃ遅刻する時間に他の生徒はいないけど──。

「──いる？？！！」

「……」

　本館玄関前に誰かいる。知らない白セーラー服の女の子。他校生っぽい。ちょっと茶色のミディアムヘアが、羨ましいゆるふわ感。左側で留めた緑のヘアピンも良いアクセント。女の子はジッと敷地内地図を見ていて……。違う、見てない。瞼を閉じて肩を小さく上下。もしかして……、立ったまま寝てる？

　さすがに構ってる時間はない。……ない。……。……あー、もう！

「もしもーし。あのー、具合とか、大丈夫ですかー？」

「……」

「もしもーし！」

「ふがっ？！」

　ビクリと体が動き、瞼が上がった。

　あ、垂れ目だ。

「ごめんなさい！　わたし、寝てました！！」

　開眼からシームレスなお辞儀。ふわりと髪が揺れる。校則がゆるい学校なのか、天然クセっ毛なのか。純朴そうだし、天然クセっ毛かも。

「～～し、中～～の職～～を探し～～。目覚ま～～腕～～電池～～」

　顔を上げ、真っすぐ見つめて身振り手振りで話し。……可愛い。パッチリ目だけど垂れ目だから圧がなく、顔立ちも髪型も声もほわほわの癒し系。背はワタシよりちょい下で、女子としては高め。薄っすら日焼けしてるのに、肌は綺麗で超健康的。出るとこも──。

「──あのー、聞こえてますかー？」

「へぇ？！　あ、ごめんなさい。中等部の職員室なら、本館入ってすぐ左に……」

「あ、そっか！　本館が中等部で、新館が高等部！　前に来た時も説明を受けてたのに、すっかり忘れてました！」

　話を聞いてなくて慌てた。声も上ずってたと思う。納得する女の子を見ていて、考えが浮かんだ。

「せっかくだし、ワタシが案内しましょうか？」

「いいんですか？！」

「はい。色々と都合が良いので」

「都合？」

　キョトンと首を傾げる女の子。

　都合とは、言い訳の都合。

「遅刻ギリギリだから、案内したって言ってごまかそうと」

「なるほど！　じゃあ、お言葉に甘えます。……そうだ！」

　掌に拳を乗せるポーズからの、ニッコリ笑顔。コロコロ変わる表情も、邪気の無い言動も、この学校にはいない素直さで。

「わたし、舟渡鳴子（ふなとなるこ）って言います！　あなたは？」

　手を取って自己紹介された。温かい手。

「ワタシは……、伊欲櫂凪（いよくかいな）、です」

　知り合いを作る気はないけれど。名乗らないのも変なので、できる限り笑顔を作って返答した。表情筋が突っ張って使い慣れなさを伝えてくる。白けた余韻が残る前に、さっさと先導＆案内しよう。

「……時間もないし、行きましょうか」

「うん！　ありがとうございます！　櫂凪さん！」

「えっ、あぁ、うん……」

　いきなりの名前呼び。名乗っただけでずいぶん距離が近い。とりあえず、玄関を入って靴箱を教える。来客は職員と一緒の列だから……。

「来客用の靴箱はここです。スリッパは、中に入ってるはず」

「……」

　返事がない。気になって見たら、女の子は目を瞑っていた。

「どうかしました？？　お腹痛いとか──」

「──ｚｚｚ」

　コクリコクリと上下する頭、ゆらりゆらりと前後する体。『舟を漕ぐ』とはよく言ったもの。……じゃない。また寝ている。

「ちょっと、起きて！　職員室行くんでしょう？！」

「んあっ？！」

　ワタシの声で目を覚まし、女の子は反射の速度で頭を下げた。

「ごめんなさい！　わたし、また寝ちゃってました！！」

「別にいいですけど、寝不足ですか？」

「そうと言えばそう、なのかな？」

　質問に疑問調の返し。何もわからず気になるが、今度こそ、それどころではない。

「ちょっと時間ないから、急ぎますね」

「あっ、うん！　ホントにごめんなさい！！」

「えっと……、そうだ。靴箱。来客用はここで、スリッパは中」

「う、うん……。あのね」

　もう一度説明すると、言いづらそうにモジモジしながら返された。

「わたし、来客じゃなくて生徒なんです！」

──

　純白のスカーフを首に巻いた茶色制服の少女が、人気（ひとけ）のない長い廊下を早歩きで進む。【３－Ａ】の表札下、木製引き戸の前で立ち止まり、黒の髪ゴムで低く二つ結びした黒髪を肩の前に。不機嫌そうな半目を細くして引き手に触れた。

「ごきげんよう」

　ガラリ、と。戸を開ける音でかき消される小声で挨拶。クラスメイトの視線が集まるのを軽い会釈で切り抜け、窓際最後方の席につく。直後にカンコンと本鈴が響いた。

　少女前席の生徒が、太い紅色紐で結った一つ結び髪を揺らして振り返る。

「あら、今日の夕顔の君（きみ）はずいぶん重役出勤ね」

　マロ眉下のツリ目を半月にして、一言。

　少女は慌ただしく荷物を整理しながら、ちょっと反抗する。

「そのあだ名、止めてって言ったでしょ、沙耶（さや）」

「いいじゃない。メアお姉様がおっしゃっていたのだから」

「ワタシが気に入ってないの。というか周りが勝手に言ってるだけで、ご本人はおっしゃっていないし」

　【夕顔の君】は少女の名前ではない。少女の名前は【伊欲櫂凪（いよくかいな）】。十五歳。私立夕霞（せきか）女子学院中等部三年Ａ組。趣味・特技は勉強。学力特待生。

「まあ、贅沢ね」

　顎を上げてぴしゃりと言い、前席の生徒【藤松（ふじまつ）沙耶（さや）】は前を向いた。初等部からのエスカレーター組で、趣味は薙刀、特技は日舞。櫂凪とは三年連続同じクラス。

「はいはい。庶民の分際で、いただきものに文句言ってすみませんねー」

　ぶっきらぼうに返答する櫂凪。伊欲家の収入は、公営住宅の入居基準を満たす程度。そのため重役出勤のくだりから皮肉めいている。沙耶の態度・言動は意地悪なものに他ならないが、会話しているだけまだ有情。クラスメイトのほとんどは、櫂凪とまともにコミュニケーションを取らない。

「……」

　沙耶は櫂凪の言葉に反応せず、話は続かなかった。冷たい対応だが、いつものことなので櫂凪は気にしない。半目のまま、朝礼用の教典や一限目の教科書を机に広げる。

「（Ｓｒ（シスター）ジョアンナが遅れるなんて珍し）」

　Ｓｒジョアンナとは、クラス担任と校内修道院のシスターを兼業する【須藤（すどう）ジョアンナ】のこと。教員免許を所持しているれっきとした教師であるが、修道院での立場が本業という本人の言により、シスターと呼ばれている。

　櫂凪が考える間にも教室の戸が静かに開き、黒いシスター服で白髪のお婆さん（ジョアンナ）が入室。可愛い丸目を細めて品良く微笑み、教卓に黒の用箋ばさみを置いた。

「これより朝礼を始めます。起立」

　柔和な口調の号令。

　生徒全員、乱れなく椅子から立ち上がる。

「皆さま、ごきげんよう」

「「「ごきげんよう」」」

　発声を揃えて。礼は顎を引いて背筋を伸ばし、太腿に添えた手の指先が膝上に届くくらい深く。正確で整った挨拶が交わされた。

「皆、素敵よ。着席してちょうだい」

　生徒が着席。普段なら簡単な説話と経典読みが始まるが、この日は違った。生徒に背を向け、白チョークを取るジョアンナ。黒板上方に『サプライズ』の文字が書き込まれる。

　説明より早く、櫂凪は意味を察した。

「（あぁ、だからＳｒジョアンナは……。今朝の子だろうなぁ）」

「今日は皆にサプライズがあります。どうぞ入っていらっしゃい」

　ガラリと戸を開け、白セーラー服の女子が入室。頬を染めて教卓前に立った。ジョアンナが説明を始め、その間に女子は黒板に大きく記名。

「諸事情で少し遅れましたが、新しい仲間が編入してきてくれました。自己紹介、よろしくお願いね」

「は、はいっ！」

　ちょうど書き終えたタイミングで、自己紹介が促される。女の子は息をすうっと一つ吸って、ほわほわ声ながら明るく元気に言った。

「本日からお世話になります！　舟渡鳴子です！　よろしくお願いします！！」