未完成交響曲

第28話

　館山湾でアンカーを下ろし、セール・ベンディングを終えた日本丸は最初の寄港地、神戸に向けて出港した。

　我々実習生にとっての処女航海である。

　台風が通過した後だった。日本丸の船体は激しく軋み、凄まじい揺れが始まった。

　ローリングにピッチング。帆走ではなく機走だったので波に突っ込んでいるのかパンチングまで起きていた。

　私たちはデッキに出てみた。すると今まで見たこともない恐ろしい嵐の後のうねり、立っているのもやっとだった。

　船尾のダブルフォイールのところで足を広げ、腕を組んで立っている老人がいた。

　専任教官だった。

　運輸省航海訓練所の船長経験者でもある。

　私は恐る恐る尋ねた。

　「教官。嵐はこんなに凄いものなんですか？」

　「嵐？　これが？　ちょっと揺れているだけだよ」

　学生時代から乗船するとすぐに船酔いしていた私は、恐怖のあまり酔わなくなった。

　船酔いが治ったのである。

　海上保安庁などは嵐の海での出動が多い。そのため船酔いに慣れるために最初は口に猿轡（さるぐつわ）をされ、吐瀉物を飲み込ませると聞いていた。

　私にはその必要がなくなったのである。

　（これが普通？　だったら実際のハワイまでのセイリングはどうなってしまうのだろう？）

　実習生の半数以上がダウンしていた。

　「もう吐く物がねえよ」

　教官たちはそれを見て笑っていた。

　「吐く時は風下で吐けよ。風上で吐くとゲロを浴びることになるからな。あはははは」

　その日の夕食はカレーだった。ラッシングされた長椅子を跨（また）いで座り、左手にカレーの入ったお椀、右手にはライスの入ったお椀を持って食べた。

　テーブルに置いたらカレーライスが飛んで行ってしまうからだ。

　信じられないかもしれないが、大時化（おおしけ）になると一番下のロワーヤードの端が海面に着くほど揺れることがある。

　帆船はセイリング中は傾いているので、キャビンのスカッツル、丸窓は水族館のように海に沈んでいることが多い。

　ボンクは船体に対して横並びのため、右舷と左舷、どちらに頭を向けて寝るのか注意しろと言われた。

　徹底的に叩き込まれるのが整理、整頓、清潔、清掃、躾の５Sである。

　雑巾はロープをほどいたスワブ。箒はブルーム、すべて英語だ。布切れはウエスと呼んだ。

　私はブラスワーク、真鍮磨きが好きだった。

　シップベルをピカピカに磨いた。

　もちろん時計は各所にあるが、時刻は鐘で30分ごとに知らせる。

　0時30分から１回。これを1点鐘という。

　2時になると２点鐘。そして４時の８回で一巡するのだ。これは航海当直が４時間だからである。

　ところが夕方の18時30分だけは本来ならば５点鐘であるが１点鐘しか鳴らさない。

　そして19時30分が３点鐘。だが20時には８点鐘を鳴らして元に戻すのである。

　これは夕暮れに船を沈めようとする海坊主に嘘の時間を教える「まじない」だと言われるが、大航海時代に暴動を画策していたことを未然に防ぐためだったとも聞いた。

　そのうち船内生活にも慣れ、私はいつの間にか自然に航海士を目指すようになっていた。

　あれほど嫌いだった船乗りにである。