ミュージック・エンドマーク

プロローグ

　厚底ブーツの靴底が石畳を撫でる音が響き、次第に家の前で止まる。

　玄関の鍵が開錠され、石畳の音はフローリングの音に変わり、やがて姉の後ろで息を止めるように静まった。

「お姉ちゃん、ただいま」

　妹が呟く。

「なにみてるの？」

　妹は、姉のことを退けながらこたつに入ってくる。

　お笑い番組を目を細めてみていたが、リモコンをとられ、番組表に変えられる。

「あ、ちょっと」

　もう少しでお気に入りの芸人がでてくるところだったのだ。妹の方向に手を伸ばすと、冷たいものが感じられた。

　見ると、妹の肩には雪が積もっていた。どうやら外では雪が降っているらしい。

　その流れのまま、壁掛け時計に目を移す。時刻は七時半を過ぎたところ。

「そとで何してたの？」

　姉は、妹の肩にかかった雪を払いながら質問する。

「彼氏とデートしてたんだよ」

「なにそれ。中学一年生が夜の七時に何してるの」

　笑いを交えて妹の頭を軽く叩く。

　妹はふざけて「いて」と声を上げる。

「別にいいじゃん、変なことしてるわけでもないし」

「変なことしてたら、それこそお姉さま出動案件だよ」

　妹が家を出たのは確か午後一時頃。そこから六時間も経っている。

　――六時間？！？！？！

　急に我に返る。

　私は六時間もこたつでみかんを食べていたの？

　ふと、ごみ箱の方を見る。みかんの皮はノールックでごみ箱にシュートしていた。

　案の定、入りきらなくなったみかんの皮があふれ、オレンジ色の山になっている。

「なにあれ、食べすぎじゃない？」

　ごみ箱を見て、顔を顰めた姉をみた妹がそう指摘する。

　――やめてくれ。私は妹のようにスタイルがよくないんだ。最近の悩みなんだ。触れないでくれ。

　そんなことはどうでもいいという風に、妹は続ける。

「彼氏と別れてきた」

　不意な発言だった。しかし、自然な言葉だった。

　冬に雪が降るように、秋に葉っぱが散るように、夏にセミが鳴くように。

　ある種日常のような呟きだった。

　だが少しだけ、愛衣の言葉は湿って聞こえた。

「別れたってどういうこと？」

　姉は疑問に思ったことをそのまま口に出す。

「そのまんまだよ。今日、ここまで遅くなったのは別れ話が長引いたから」

　彼女はこたつ布団へ数秒潜った後、魅力的なおでこと瞳だけを外に出して姉を見つめていた。

　そのつぶらな瞳に、数時間に死体が写っていたと考えるには、少し無理があるように感じた。