一蓮托生～蓮華の下で結ばれて～

五．康史郞の秘密

　厩橋（うまやばし）のそばから隅田（すみだ）川沿いを歩く康史郞（こうしろう）は、小船が係留してある桟橋近くの草むらで立ち止まった。釣り針を川に投げ入れると瓦礫のコンクリートに腰掛ける。

　三十分ほどすると、フナやザリガニがときたまかかるがバケツには入れず放流する。釣りを始めた頃に釣果を意気揚々と持って帰り、夕食にしようとしたら臭いがとてもひどく挫折したのだ。「寄生虫がいたらどうするの」とかつらにも叱られた。それでも康史郞が日曜に釣りをするのには理由があった。

「康ちゃーん」

　康史郞は自分を呼ぶ声に振り返った。学生服の半袖シャツにズボン姿の少年がゆっくり歩いてくる。かつらが働く「まつり」店主の息子、戸祭（とまつり）征一（せいいち）である。

「征一、もう中二なんだから大声で『康ちゃん』はよせよ」

　恥ずかしそうに言う康史郞に、征一はあっけらかんと答えた。

「お姉さんにはそう呼ばれてるじゃない」

「姉さんは特別だって。それより何持ってきたんだ」

　征一は待ってましたとばかりに持っていた本を差し出した。表紙には『新寳島（しんたからじま）』と書かれている。

「この漫画すごく面白いって評判で、ようやく貸本屋で借りられたんだ。家で読むとばあちゃんが怒るし、今日中に読んで返さないと」

「お前、本当に漫画好きだな」

　康史郞はバケツを持つと立ち上がる。

「俺はくず鉄拾いに行ってくるから、しばらく釣り竿を見ててくれ」

「うん、わかった」

　征一は康史郞のいた場所に腰掛けると、釣り竿には目もくれず早速『新寳島』を読み始めた。

　康史郞が釣りに行くのはこのくず鉄拾いも兼ねていた。敗戦直後よりは稼ぎは減ったが、ゴミ捨て場や隅田川沿いの草むらをのぞきに行き、金になりそうなものを集めているのだ。稼いだ金は鉛筆やノートなどの学用品や、昼飯だけでは腹が持たない時の食べもの代になっている。

　康史郞は一時間ほど歩き回り、空き瓶や壊れた一斗缶、折れた釘などを見つけるとバケツに入れていった。弁当を食べたら廃品業者に売りに行き、銭湯の時間までに戻るつもりだ。厩橋のそばにさしかかった時、康史郞を呼び止める声がした。

「おお、坊主じゃないか」

　アロハシャツにベージュのズボン姿の男性が手招いている。その顔に康史郞は見覚えがあった。康史郎の行く廃品業者の店に来ていた客だ。

「ヤマさん！」

「久し振りだな、まだくず鉄拾いやってんのか」

　八馬は康史郞のバケツと新品のズック靴を見ると、橋の欄干に寄りかかった。

「ま、とりあえず話そうや」

　厩橋の上では、欄干に寄りかかった八馬と康史郞が話し込んでいた。橋を都電が時折渡っていく。

「へえ。ヤマさんは今両国（りょうごく）で雑貨屋をやってるんだ」

「軍の放出物資を売るツテを手に入れたんでな。そういえば、一緒にくず鉄売りに来てた兄貴は元気にしてるか」

　八馬の言葉に康史郞の顔がこわばる。次男の勇二郎（ゆうじろう）は元々体が弱く、栄養失調も重なって病死したのだ。

「兄貴はあれからすぐ病気で亡くなった。今は姉貴と二人暮らしなんだ」

「そりゃ悪かった。でも、ズックを買うくらいの金はあるんだろ」

　康史郞は足下に目を落とす。

「無理して買ったんだよ。だから姉貴は朝から晩まで働いてるし、俺だってずっとくず鉄拾いしてるんだ」

　康史郞の愚痴を聞き流すと、八馬は不意にズック靴を指さした。

「寸法を当ててやろう。十文半（ともんはん）だ」

「すごい、よく分かったね」

　八馬は感心する康史郞にうなずくと欄干から離れた。

「人待ちをしてるからそろそろ行かないとな。坊主はこの辺に住んでるのか」

「坊主じゃなくて、横澤（よこざわ）康史郞だよ。家は大通りから一本入った所さ」

「そうか。よかったら今度は店に遊びに来いよ」

　右手を軽く振ると、八馬は厩橋のたもとに戻っていく。我に返った康史郞もバケツを持って走り出した。

「まずい、早く征一の所に戻らないと」

　厩橋のたもとに佇む八馬の所に、廣本（ひろもと）が歩いてきた。

「首尾はどうだ」

　尋ねる八馬に廣本はかぶりを振る。

「なかなか強情な住民が多くて時間がかかりそうだ」

「住民の中に三つ編みの若い女はいなかったか」

「いたな。『父の代から住んでます』と言われたよ。ま、親父はもう死んでるらしいがな」

「なるほど」

　八馬は先ほどまでいた欄干を振り返った。既に康史郞の姿はない。

「野暮ったいが、磨けば光りそうな娘だった。候補に入れとくか」