私の大好きなあなた。

一日目

　最悪だ。

　心の中だけでなく、声に出して叫びたかった。でもそれができないのは、私をそういう気持ちにさせた当事者がすぐ目の前にいるから。せっかく違う高校に進学したのに、帰りに偶然会うなんて。

「…も…もう……やめて…」

　どうにか口から出せた言葉は、なんとも情けない懇願だった。泣けば余計に相手を興奮させるだけなのに、それでも涙が勝手に出てくる。どれだけ心の中で毒を吐こうが、長年蓄積された恐怖には勝てない。

彼女たちは、そんな願いを聞き入れるわけもなく、地面に叩きつけた私のスクールバッグから、教科書やノートを足で取り出して地面に散らかし、乱暴に踏みつけて、土をかけていく。

「え？何？なんか言ったー？」

「やめてえ、だってさ」

「ばーか。泣くなよ、きめえ」

　そう吐き捨ててから、私の所持品をすべて踏み終わると「死ね」と言って三人は帰っていった。

　私は地面に散らばった物の中で、一番大切なお守りを見つけて、それを抱きかかえるようにして、座り込んだ。

　先月亡くなった母がくれたお守りだった。これも三人に踏まれて、汚れてしまった。

　お母さん。私も早く死にたい。

　病気で亡くなる直前の母に、一人でも頑張って生きていくと誓ったはずだったのに、そんな誓いはあっさりと砕かれてしまった。

　涙が止まらない。つらい。苦しい。

「ねえ」

　突然声をかけられて驚いた。声がした方を向くと、秋の夕焼けを浴びて、大学生くらいの背の高い男が立っていた。

「高校生？」

「は、はい…」

「さっきの三人は？」

「あの人たちは、私の中学の同級生で……」

「君さ、いじめられてるの？」

　見ればわかるだろ、と思った。というか、見てたなら助けろ。あと、そんな当たり前のこと、いじめられている本人に軽々しく聞くな。

　私が何も言わないでいると、彼はそのまま散らばっている物を拾い始めた。もういらないから、拾わなくてもいいのに。

「何年生？」

　拾った物を抱えながら質問してきた。

「一年…」

「ふうん」

　男は、自分で聞いてきたくせに、なんの興味もなさそうだった。

「家まで送るよ」

　普通なら、知らない男にそんなことを言われて、はいお願いします、なんてならない。でも私はそのとき普通じゃなかった。

大事な物をボロボロにされて悲しかったのもあるし、その男がモデルみたいにかっこよかったからかもしれない。私は、断ることなく、男にアパートまで送ってもらった。一緒に歩くとき、涙を見せないように、自分の長い髪で顔を隠すようにした。

「家族は？」

　私の家の中を見ながら、男が言った。別に家に入らせたわけではない。勝手にドアから顔を突っ込み、家の中を見渡しているのだ。図々しいとも思わなかった。

「いない」

「なんで？あっ」

　男がテーブルに置かれた遺影と、遺骨に気がついたようだった。

「お母さん、死んじゃった……」

　聞かれてもいないのに、口から勝手に言葉が出ていた。同時に涙も勝手に流れてくる。

「わ、私、今日、が、学校辞めてきたの……このア…パートも……もう…家賃…払えないから……だから…早く仕…事見つけて…働かないと……」

　嗚咽でうまく話せなかった。

「そっか。お母さん、君にそっくりだね」

　男は、そんな私を見ても、同情するような態度はしなかった。

「家、お邪魔してもいい？」

「…う…ん」

　見ず知らずの若い男を、家に上げることがどれだけ危険なことか、わかっている。

押し倒されて犯されるかもしれない。そのあと殺されるかも。でも、もうどうでもよかった。殺してくれるなら、それでいい。そうじゃないなら、近いうちに自分で死んでもいいかも。

そうだ、どうせ死ぬならその前に、この男に、女にしてもらうのもありかもしれない。正直、こんな顔のいい男、そんな簡単に出会えるとは思えない。それに、初めてはやっぱり、かっこいい人がいい。

　そんなことを考えている私を放置して、男は勝手に冷蔵庫を開けた。

「なんもないね」

　こっちの気も知らないで、いきなり冷蔵庫を開けるなんて、何を考えているんだ。

「何…してんの…」

　涙を拭きながら尋ねた。

「何か作ってあげようかと思って。でもなんも食材ないね」

　あるはずないだろう。母が倒れてからずっと忙しくて、学校に行って勉強して帰って、自炊なんかしてる時間はなかった。それからずっとインスタントだったり、食べなかったり。母が亡くなって、学費を納められないほど生活が苦しいのだ。ここ最近は、水道水しか飲んでない。

「何も食べてないでしょ」

　どきっとした。なんでわかるんだろう。

「うん」

「ファミレスでも行く？」

「……行く」

　この男に会ってから、自分が自分じゃないみたいだ。こんな提案、絶対うなづかないし、そもそも私は、男が苦手、いや嫌いなのだ。

　学校で人気のあった男たちが数人、私に告白してきて、振られた逆恨みから、取り巻きの女たちが私を攻撃してくるようになった。高校に入ってからも、何回も告白されて、男性が苦手だと断っても、しつこく誘ってきて、うんざりだった。

　容姿は自慢だけど、自慢じゃない。だって男が寄ってきて迷惑だから。

　でもなぜか、この男は私の容姿目的じゃない気がした。

「あんま泣かない方がいいよ」

「……なんであなたにそんなこと言われなきゃならないの」

　ファミレスに向かっている途中で、急に言われてむかついた。私が泣こうが笑おうが、私の勝手だ。今日会った名前も知らない男のくせに、偉そうに言うな。

「笑ってた方が幸せが逃げないと思う。あとそっちの方がかわいい」

　前言撤回だ。こいつもきっと私の顔が目的で、近づいてきたのだ。

「笑えるなら、私だって笑いたい」

　それができないから困っているのだ。ずっといじめられてきて、うまく笑えない。それに、たった一人の、笑い合える家族も逝ってしまったのだ。

「まあ、そうだよね」

「あなたこそ、笑ったらどうなの」

　口調がきつくなってしまう。でも、彼は何も気にしていないようだ。

「笑えるなら、俺だって笑いたい」

「ねえ、真似しないで」

　おかしい。少し笑ってしまった。きっとこの男の顔がいいせいだ。この詐欺師め。

「ごめん」

　男も薄い笑顔を見せた。かっこいいとは思ったが、私は騙されない。

　ファミレスに着いてから思った。お金なんて、持っていない。

「俺が払うから、好きなの食べな」

　私の心を見透かしたように男が言った。

　なんなのあなた。どうしてそんなに優しくしてくれるの。名前も知らないのに。

　そう思ったが、口にはしなかった。

「うん」

　それしか言えなかった。

　ファミレスなんて何年ぶりだろう。お父さんが生きているころに三人で行った以来だ。メニューを見てオムライスが食べたいと男に伝えようとする。

「…オ…オム…ライス」

「いっぱい食べなよ」

「なんで、食べてないってわかったの…」

　それはうまく言葉にできた。

「腕、ガリガリ」

　言われて気がついた。私の腕も、脚も、骨と皮しかないくらいガリガリで不気味だった。お腹を触ってみると肋骨が浮き上がっていて、まるで骸骨女だ。

　自分の顔を触ってみる。身体と同じように骨ばっていて、よく自分の容姿が自慢だのと言えたものだ。恥ずかしくて顔が赤くなったのを感じる。

「だから、いっぱい食べな」

「……ありがと」

　今日初めて、男にお礼を言った。

　久しぶりで、一人前すら食べられなかった。余ったオムライスは、男が食べてくれた。

「アパート、いつ退去？」

　ファミレスの帰りに、男が尋ねた。

「なるべく早くって言われてる。だから、数日中には出なきゃかな」

「そっか」

「うん」

　いつの間にか、自然と話せるようになっていた。彼の口数が多くないところが、心地よかった。

「俺の家、住んでもいいよ」

「え？」

　なぜ。どうして。そこまでよくしてくれる理由がわからない。骨と皮ばっかりのガリガリ女で、色気も魅力もないのに。そういう特殊な性癖の持ち主なのだというのか。

「いいの？」

「うん」

　なぜ。私はそう言われて喜んでいるのだろうか。もしこの男の家に死体があったら。私もその死体の一つにされるとしたら。なんて。そんなことは思わなかった。危ない人じゃないって、なんとなくわかった。

「あ、でも」

　お母さんの遺影や、遺骨はどうしよう。今ある家具とか。水道とか電気の解約もしないと。

「手伝おうか？」

　私が何か言う前に、彼が口を開いた。

「うん。手伝ってほしいかも」

「いいよ。じゃあ明日退去しよう」

「え？そんなすぐに？」

「着替えとか、必要な物は今から持ってくればいいよ。お母さんの写真も遺骨も、ね」

　その言葉、すごく嬉しかった。普通気味悪がるんじゃないか。でも、名前も知らない人間に、家に住んでいいなんて言うくらいだ。普通じゃないのはわかっていたはずだ。

　アパートに着くと、すぐに荷造りを始めた。彼も、一緒に手伝ってくれた。

「家電とか、必要？それなら明日業者に頼んで運んでもらうけど」

「んーん。いい」

　服とかは、全部彼が持ってくれた。私は、お母さんの写真と遺骨を持った。

「重くない？ごめんね」

　不思議と、彼を気遣う言葉が出た。

「大丈夫だよ。ありがとう」

　彼がお礼を言ってくれたときの、柔らかい笑顔がかっこよくて、かわいくて、心臓が飛び出そうだった。

「明日買い取り業者に来てもらうことにするけど、いい？」

「うん。お願い」

　彼にそう言うと、ずっと住んできたアパートに頭を下げた。

「どうしたの？」

「ん。お世話になりましたって思って」

「そっか」

　彼はそう言って、先に歩き始めてしまった。

「あ、待って」

　置いていかれないように、小走りで追いかける。ゆっくり歩いてくれていたので、すぐに追いついた。

「ねえ。なんでこんなによくしてくれるの？」

「なんでだろ……なんとなくかな」

「変な人」

「まあね」

　かっこよくて、スタイルもよくて、優しくて、ちょっと不愛想で、ちょっといいなって思った。

「退去費用は、俺出すよ」

「あ」

　そうだ。退去するのに、クリーニング代が敷金の金額を越えたら、その分負担しないといけない。でも、私にそんなお金はなかった。

「お金、ないでしょ」

「う、うん。でも、あなた、大丈夫なの？お金あるの？」

「あるよ。いっぱい。だから気にしないで」

　二十歳前後に見える彼は、どうしてそんなにお金を持っているのだろう。そもそも、彼の家って、彼の家族もいるんじゃないだろうか。じゃあ、家族が相当なお金持ちということなのか。

「ねえ、あなた。家族は？」

「いない」

　即答だった。でもだからこそ親近感を覚えた。

「私と一緒ね」

「そうだね」

　返事は冷たかったが、優しい笑顔だった。

　さっき行ったファミレスまで戻ってくると、彼は「もう少しだ」と言った。

　駅のすぐ近くで、大きなマンションがいくつも建っている。彼の家は、そのマンションの部屋らしい。

「すごい。こんな高い階に住んでるの？」

「結構風で揺れるよ」

「景色よさそう」

「景色はいいよ」

　エレベーターで上がりながら、そんな話をした。

　彼の部屋は二十五階だった。こんな高いところ、来たことがない。

「すごい」

　部屋に入って、それしか言えなかった。綺麗な部屋。広くて、大きな窓から見える夜景は最高だった。

「こっち来て」

　彼に呼ばれて行くと、部屋があった。ベッドだけがぽつんと置かれている。

「妹が使ってた部屋だけど、ベッドのシーツとか、全部クリーニングしてあるから、使って」

「妹さんがいたの？」

　彼は、家族はいないと言った。ということは、別れたか、亡くなったのだと思った。いや、別れたのであれば、いない、の一言で終わらせないだろう。つまり、亡くなったのだと思った。

「死んだよ」

　そう言った彼の顔が、すごく寂しそうだった。

　リビングに行くと、妹さんの写真があった。彼に似て、かなりの美人だった。ただ少し幼い。私よりも年下だろうか。

「俺の四個下。生君と同じ年齢だね」

　そうか。生前の写真だから幼いんだ。あれ、じゃあ彼は四個上。私はそこで、彼が二十歳なのだと知った。

「あの、ごめんなさい。年上だってわかってたのに、生意気で」

「いいよ。今のままで。その方が嬉しい」

「ほんと？」

　嬉しいと言われて、こっちまで嬉しくなった。

「うん。あ、そうだ」

　彼はそう言うと、キッチンへ走っていった。

「これ」

　私にプリンとスプーンを渡してくる。

「これは？」

「ファミレスで、デザートメニューずっと見てたから、甘いの好きかなって」

　気づいていたのか。彼の言うとおり、オムライスで満腹にはなってしまったが、甘いのは大好物だった。節約と思い、普段の食事からは遠のいていたが、本当はずっと食べたかった。

「いいの？」

「いいよ。なんとなく買ったんだけど。ちょうどよかった」

「ありがと。ねえ、一緒に食べよ」

　私がそう言うと、彼はうなずいた。

　一つのプリンを二人で半分ずつ食べた。「おいしいね」と私が言うと、彼は子供のような笑顔を見せた。

「こっちがお風呂。先に入っていいよ。湯舟はお湯張ってもいいから、好きにして」

　彼はそう言ってくれたが、大きな湯舟で、時間がかかりそうだったので、シャワーにした。置いてあるシャンプーやトリートメントは、全部サロン専売品の高いもので、使うのが申し訳なかった。使ってみると、自分長い髪が驚くほどサラサラになった。サロン品ってすごい。市販品でも、頑張って髪の毛の手入れしてきた私は少し悔しくも思った。

「ねえ。シャワーありがと」

　髪の毛も乾かしてから、私がリビングにいる彼に言うと、何やらパソコンをいじっていた。

「何してるの？」

「仕事だよ」

「何のお仕事？」

「これは株」

　見ると難しそうな画面で、混乱しそうになった。株とかって難しいイメージだが、簡単なのだろうか。簡単じゃないにしても、それで稼いでるからこそ、こんなマンションに住めるのだろう。才能がある人ってすごい。

「俺も、もう少ししたら、風呂入って寝るから。気にしないで寝ていいよ」

「ん。ねえ」

「なに？」

「本当に、なんでこんなによくしてくれるの……私、何もお礼できるものなんて、ないよ？」

　彼の真意が、まったくわからなかった。なんとなくと言っていたが、それでもここまでしてくれるなんて。

「別にいいよ。ただ俺が親切にしたいからしてるだけ」

「誰にでもそうなの？」

　それはそれで嫌だった。どうしてだろう。もし私じゃない人にこんなに優しくするって考えたら、なんだかむかついた。私どうしたんだろう。

「誰にでもってわけじゃないかな。あの三人には絶対にしないだろうし」

「ん。ならいいけど」

　なにがいいんだ。私は何様なんだと自分で思った。まるで彼女にでもなったつもりか。恥ずかしい。

「寝るね。おやすみ」

「うん。また明日」

　恥ずかしさから部屋に行こうとした私に、また明日と言ってくれたのが嬉しくて、立ち止まった。

「うん！また明日ね！」

　彼にそう言った私の顔は、ここ数年で一番の笑顔だったと思う。