誰もが小学生だった

第1話

テープ貼り黄色い春を閉じ込めた理科のノートの初めのページ

鼻鼻鼻自分の田んぼ横シュッシュ唱えず書ける人になりたし

「相川」じゃないこと先祖に感謝した予防接種へ向かう廊下で

学校で初めて泣いた赤白帽ゴムがはじけて目を直撃し

ダンボールかける役目に選ばれた私のジャガイモでしゃばったから

日曜日から待っていた日直の小さいほうきとちりとり係

先生が言ってた「世紀末」てこれ？進めば野良犬曲がればジャイアン

夏色の絵の具が靴に入ってて裸足で帰ったメロスみたいに

ワンピース着たあの子だけから香る小瓶につまったオーシャンブルー

三十本分のガラスが牛乳の海に浮いてて大事件だった

「この袋イナゴいっぱいとれてから登校してね明日の朝は」

電話帳見てた絵本の代わりとて鈴木茂が十五人いた

腹痛の暗示解けずに見れぬまま「タルルートくん」最終回なり

「できたての道路はあったかいんだよ」触ってみてと靴急ぎ脱ぐ

気づかれずシューっと手すり二階まで滑りきったら今日大安です

ストーブ前ぐっしょり並んだ手袋と白い窓見るチャイム待ちつつ

ポストまで行った帰りに塩五キロおつかい頼まれ荷台に結わえ

ぞうきんをゆすぐバケツの氷水お湯足す班長後光差したり

口喧嘩兄が勝つたび減ってゆくドラゴンボールのすごろくのコマ

拐われる気がし今まで黙ってたピアノの帰りに見たUFO