契り

第1話

彼女が小指を落とした。

小指を落とす、というとヤクザな世界を1番に連想しそうだが、そういうことではない。

付き合い始めて、1週間。彼女は意味深な感じで言い出した。

「あのさ、食べて欲しいんだけど」

てっきり、付き合ったらすることの比喩か何かかと思ってどぎまぎとした。

戸惑う僕をみて、「もう覚悟してるの」と言い、鞘のついたナイフを取り出し、いきなり小指に突き立てた。

頭が真っ白になった。訳がわからない。血がダラダラと滴り、昼間に真っ赤な血は眩しくて、鉄の匂いがした。

ほら、食べてよ、と落とされた指を渡してきて思わず拒絶した。

なんで食べてくれないの、一緒にいてくれるんじゃないの私を食べたら体の一部になってずっと一緒にいられるんだよ。

口に指を押し付けられ、血が流れ込んだ。

いつのまにか来ていた警察と救急が、僕らを別々の車に押し込んで、僕は警察、彼女は病院に行った。

口に流れ込んだ血が、ずっと僕の中にいて、いつまでも鉄の味がした。