　かつて、空を泳ぐ奇妙な魚を捉え、その力に気付いた者が居た。水に沈めれば雲が晴れ、熱や煙で燻せば雨が降る。小さな村を覆う程度の力だが、それで十分、寧ろ好都合と考えた者が手にしたことが、すべての始まりだった。

　力には、命という代償が伴った。

　小動物では足りない。猪でも熊でも足りない。それが求めるのは、命の長さと強さだった。

　折悪しく……その人物にとっては折好く、その年は雨の少ない年だった。

　周囲から抜きんでて、神と崇められる価値と快楽に抗える者は多くは無い。その人物も己の欲望に従った。

　まだ幼かった我が子を贄にして。

　この時から、次丸の運命は決まっていたのだろう。

　あの日、儀式を怖がる弟とこっそり入れ替わってくれた優しい兄は、翌朝には倉の中で冷たくなっていた。

　雨音と水の匂いが満ちた倉の中、兄の遺体の横で呆然とへたり込む次丸の胸倉を父親は掴み上げ、何度も、何度も殴りつけた。兄の遺体に縋りついた母は父を止めようともせず、次丸を充血した眼で睨み、口を滑らせかけた。

「何でお前が……！」

　――生きてるの。

　母が飲み込んだ言葉に、次丸は気付いた。

(俺が儀式で死ぬはずだったんだ。父ちゃんも母ちゃんもその心算でいたんだ)

　それ以来、次丸は倉に近付くことも出来なくなった。

　父も母も、次代の村長になる兄には厳しかったが、次丸が何をしても叱ることは無かった。次丸は己の方がよほど大事にされていると思っていたし、多分、兄もそう考えていたのだろう。次丸の頭を撫でる兄は、時折寂しそうな顔をしていたから。

　兄が亡くなり暫くして、父は次丸に己の仕事を教え始めた。長としての仕事について。そしてもっと大事な、箱の中身について、儀式について。

　己が「いざという時の備え」であったと決定的な言葉を口にされても、次丸の心は何の痛みも覚えなかった。屹度、何も知らぬまま死んでしまった兄の魂と一緒に、己の心も樹木魚に飲み込まれてしまったのだと思った。

　兄の死から十年が経ち、所帯を持った次丸は、父の仕事を正式に引き継いだ。

　次丸の父も祖父もそのもっと前の代も、余程の事がない限り樹木魚を頼ることはしなかった。目立たず、それでいて己の一族の優位を保つ為に、先祖達は村を飢えから、一族を村から、儀式は最後の手段とすることで護って来たのだ。

　しかし、次丸はそれだけでは足りなかった。

　――なあ、父さん母さん。こういうのは、最初が肝心なんだ。俺に力があると思えば、誰も問題なんて起こさない。村の為なら多少の犠牲は仕方が無いんだろう？　だからさ、安心して死んでくれよ――

　些細な事で樹木魚を使わせる息子に許しを乞うていた父母も、そう次丸が嗤えば、結局は黙って従った。

　二人がかりだったお陰か、好天続きで大した力を使う必要が無かったからか、父母は幾年も儀式を乗り越えた。やがて村の誰も次丸の力を疑わなくなった頃、父母は漸く次丸の前から消えてくれた。

(ああ、せいせいした。これで俺以外、儀式を知る者は居ない。樹木魚（これ）は俺だけのものだ)

　死んだも同然の身だ。ならばせめて、村を豊かに大きくするんだ――ただ一人、自分を心から慈しんでくれた兄の代わりに。

(そうだ。俺は兄貴の望みを叶えてやると決めたんだ。ここを、もっともっと立派な村にするんだ)

　自由を奪われ、呼吸すらままならない状態で、次丸は精一杯りんを睨んだ。

「俺、を、殺すのか」

　りんは、にい、と笑い、小さく頭を振った。

「殺めるなど、とんでもないことでございます。こう見えてわたくし、殺生を好みません。そもそも貴方様が樹木魚を乱用してくれたお蔭で、この近くまで辿り着けたのでございます。これを見つけるに至った恩人に手をかけるなど、わたくしに出来よう筈がございません」

　りんは言葉を切り、耳をそばだてた。

「お気付きでございますか？　皆様が挙っておいでのようでございますよ。中ノ村だけではなく、先ノ村と奥ノ村の方もいらっしゃいます」

　りんの言う通りだった。最早隠すつもりもないのだろう、垣の向こうから、泥濘（ぬかるみ）をべちゃべちゃと踏み鳴らす沢山の足音が聞こえてくる。

「どうやって貴方様に悟られない様に、先ノ村と奥ノ村が結託出来たのか不思議でございますか？　簡単な話でございます。中ノ村の皆様が、彼等の往来を貴方様に伝えなかっただけ……いえ、わたくしの企みではございません。わたくしは一助様から、今日この時、貴方様に一服盛ってでも家に居るよう仕向け、首尾を村に潜んだ皆様に報せて欲しい、と頼まれただけでございます。折角でございますから、薬よりも確実な手を打たせていただきました」

「なに……？」

　りんの顔に張り付いた笑いが深くなる。

「収穫祭の前日に雨を降らせれば、貴方様は儀式を行うと信じておりました。残念でございますが、貴方様が想っている程には、皆様は貴方様を想ってはいないようですね」