ディープ・ファイブ

第一章 桃山桃李の宮殿

　私の名前は桃山（ももやま）桃李（とうり）。生年一九八四年、二十九歳、独身。私立星城（せいじょう）高等学校、国語の非常勤講師で担当教科は現代文だ。

　好きな映画は『ファーゴ』。好きな音楽はドナルド・フェイゲン。ひいきのサッカーチームはジェフユナイテッド市原・千葉。好きな酒はジョニー・ウォーカーで頻繁に飲むのはブラック・ラベルだ。

　住まいは千葉市花見川区、京成幕張駅から徒歩十分の七階建オートロック式マンションだ。部屋の間取りは広々としたリビングダイニングが一つに、寝室が一つ。トイレとバスルームは分かれている。

　夜更けにスポーツカーのドリフト音が聞こえることもあるが、概ね穏やかで熟睡できる。徒歩圏内にあるのは、スーパー、薬局、公園、古本屋、およびパン屋。大きな商業施設はなく、人の往来が少ないところが気に入っている。

　行きつけのは海浜幕張駅前にあるアイリッシュ・パブ〈オールウェイズ〉だ。週末は隔週で足を運ぶ。

　これが私の世界。精神の聖域である。