物部村綺談『閉塞集落』・神祓い師 序篇

序章 １

「おい、やっと灯りが見えたぞ」

　ステアリングを握っている若林智司（わかばやしさとし）が叫んだ。

　眠りこけていた同乗者たち四人が、一斉に目を開き前方を見詰める。

　かなり遠くにだが、明らかに電灯だと思われる光点が見えている。

　街灯一つない道をヘッドライトだけを頼りに、一体どれくらい走っただろうか。

「やっと人家のある所を見つけたな」

　助手席に座っている別当大輔（べっとうだいすけ）が、ロードマップを片手に後部座席を振り返りながら笑顔を見せた。

　コクピットのデジタル時計は、２０時１８分と白色の数字を浮かび上がらせている。

「もうっ、八時回ってるじゃない。六時頃にはペンションに着いてる予定だったじゃないの、今頃温泉に浸かって晩御飯も食べ終わってるはずじゃん。どんだけ迷ったのよ、あのドライブインを出てからずっと迷ってんじゃないの。そう言えばあの店の人って凄く怪しかったよね、それに気味悪いトンネルもあったしさ」

　派手目な顔に不満の色をありありと浮かべた嵯渡怜子（さわたりれいこ）が、助手席から振り返った別当大輔をにらんだ。

「大体カーナビが壊れてる車なんてなぜ借りたのよ。信じらんない」

「しょうがないだろ、ミニバンはこれしか残ってなかったんだから。コンパクトカーならあったのにお前がそんな狭いの嫌だってごねたんだろうが」

　別当大輔が嵯渡怜子に言い返す。

「あんた地図ちゃんと見れないの、あんたがちゃんと案内しないからこんな事になったんでしょ」

「文句ばっか言いやがって、それじゃお前が地図を見てナビゲータやればいいだろ。まっ、お前に地図なんか見れないだろうがね」

　嵯渡怜子は別当大輔の言葉など意に介した風もなく、ポケットから取り出したスマートフォンの画面をタッチした。

「何なの、まだ圏外のままじゃない。どんだけ田舎なのよホントに。おまけにネットも繋がらないし、サイアク」

「ホントだ怜ちゃん、私のスマホも圏外のままだ」

　嵯渡怜子の隣に座っている前島涼音（まえしますずね）が、やはりスマートフォンの画面を見ながら応えた。

　スマホの画面に照らされた、整ってはいるがどこか儚げな顔が不安の色を湛えている。

「とにかく電話を借りて、予約していたペンションに連絡しなきゃな」

　三列目のシートに座っている川口雄太（かわぐちゆうた）は苛々した様子も見せず気楽そうな顔でスマホをいじっている。

「やっぱり俺のも圏外の上にネットも使えねぇ」

　川口雄太が銀色の筐体をポケットにしまいながらつぶやく。

「大体さぁ、誰がこんな田舎に行こうって言いだしたの。そうだ、大輔あんたよね言い出したのは。どう責任取るのよ、ったく」

「うるせぇなぁ、みんな賛成しただろうがよ。怜子お前だってなんか面白そうって乗り気だったじゃねえか。それを今更ごちゃごちゃ言いやがって」

　別当大輔が文句を言う嵯渡怜子に怒鳴る。

「ごちゃごちゃって何よ、あんたっていつも都合が悪くなるとすぐに大きな声出すんだから。そんな子供みたいなところ直しなさいよね」

　嵯渡怜子も負けずにわめく。

「おいお前ら、痴話げんかはやめろよ。狭い車の中で聞かされる俺たちの身にもなってくれないかな」

　いつもの口喧嘩に辟易した顔で、川口雄太が相変わらずの気楽な声で二人の言い争いに口を挟んだ。

　その時、

「おい、もうすぐ灯りのあるとこに着けそうだぞ」

　車のスピードを落としながら、運転手の若林智司が皆に告げた。

　前方の闇の中にヘッドライトに照らされた一軒の古びた民家が、まるで忽然と浮かび上がるかのように現れた。

　東京を出発して既に八時間近く経とうとしていた。