日当たりの良い借家には、花の精が憑いていました⁉︎

第4章 大暑

第16話 草刈り

　本格的に夏が来た。一雨毎に雑草が増え、ここ数日は見ている間にも草が伸びる勢いだ。僕はどうしたものかと、家賃支払いの際に大家さんに相談した。

「他の借主さんからもね、この時期そういうお話をいただくんですよ。良かったら、うちの草刈機をお貸ししますよ。河西さん使ったことある？」

　家賃手渡しの月一訪問は、大家さんの借家管理術に違いない。情報把握だけでなく、実は人物査定もしているのではないか。

　大家さんは、エンジン草刈機を持ってうちにやって来た。誠も一緒について来た。

「ゴーグル着けましたかね？ 動かす時は体の右側に持つ感じで。じゃあ、まずはこの紐を引っ張るんですが……」

「おおっ！」

　勢いよくスターターの紐を引くと、エンジン音が響いた。

　これは楽しい。

　僕は大家さんに草刈機の使い方を教わりながら、雑草を次々と刈っていった。玄関や勝手口前のひび割れたコンクリートからはみ出す草が一気に散ると、気分がすっきりした。

　花や草の精が見えなくて良かったとつくづく思う。

　誠は、縁側に座って僕と大家さんのやりとりを眺めていた。

「ありがとうございました。助かりました。なんか楽しかったです」

「こちらこそ、きれいにしておいてもらえると助かりますよ。いつでもお貸ししますから」

　草刈機を大家さん宅の前まで運んでお辞儀をすると、頭を上げる前にポンポンと肩を叩かれた。

「河西さん、マコと仲良くしてくれてありがとう。これからもどうか頼みます」

　はい、と返事をした。けれども僕はすぐに頭を上げられなかった。

　誠の婆ちゃんにも同じようなことを言われた。その時はわからなかったけれど、今なら大家さんたちの言葉がただの挨拶ではないことがわかる。

　僕は、言葉に込められた思いを勝手に想像して辛くなって、大家さんの顔が見られなかった。

　家に戻ると、縁側に座る誠とその横に立つキクが楽しそうに何か話していた。そこだけキラキラしていて、ボロ借家に似つかわしくない、映画のような光景だ。

　僕は疲れてクタクタなのに……。そんな感想しか出ない僕は、非現実的な日常にすっかり慣れてしまっているのだろう。

　よく見ると楽しそうなのはキクだけで、誠の方は無表情だ。それどころかキクを見向きもせず淡々と話している。

　それがなぜか腹立たしかった。

　そういえば、誠はキクにいつも素っ気ない。むしろ冷たい。ひどいではないか。

「一郎、お疲れ。冷たい飲み物あるぞ」

「ありがとう。僕が頑張っている時に、なにイチャイチャしているんだよ」

「あ？ なに怒っているんだよ。お前もキクとイチャイチャすれば？」

　誠は僕が疲れて不機嫌になっていると思ったのか、全く相手にしない。

「……違うよ。嫌味で言ったの！」

「仲間外れで寂しかったのか？ お前の話しかしていないぞ。そのうち爺ちゃんから自治会の除草活動に誘われるだろうなって」

「僕は、マコちゃんがイチャイチャしないから怒っているの。もっとキクちゃんに優しくしてあげればいいのに。マコちゃんがキクちゃんに笑いかけているの、見たことがない」

「は？ お前が笑えば？」

「……」

　キクは僕たちの会話を聞いているのかいないのか、草刈りの終わった庭にふわりと出て行ってしまった。キクが誠の塩対応を気にしていないのなら、僕が口出しするのも変だろう。

　はあっと気の抜けたため息が出た。

　誠から冷えたペットボトルを奪い取って、隣に座る。誠は笑いをこらえながら僕を見ていた。

「そういえば、来週大学の宿泊合宿があるんだ。二泊三日なんだけど」

「必要だったら庭の水やりくらいしておいてやるよ」

「ありがとう。お土産ないけど」

「どうせ大学付属の農場だろ」

「よく知っているね。そうなんだよ。朝六時から除草とか堆肥作りとか、もう休みなしの実習。夏休みになるからバイトも増やしちゃったし、月末は超ハードだ」

「お前って大学のサークルとかに入っていないの？」

「入っていないよ。入学式直後に二度目の引っ越しでバタバタしていて、見学も入部の機会も逃したというか、余裕がなかったというか」

「それじゃあつまらないだろう」

「別に、一応学科内の知り合いはいるし、つきあいもあるから。それに、暇だったらマコちゃんと遊べばいいやって」

「俺？ ひきこもりだから出かけないぞ」

「えー？ 前に訊いた時、ひきこもりって言わなかったじゃん。ニートじゃなかったの？ 家事手伝いとか、暇でしょう？」

「忙しいんだよ。大家見習いだから」

「うわっ、ホントにそれ言った」

　翌週、僕は大学の宿泊合宿に参加した。借家に入居してから、家を空けるのは初めてだった。

　誠が庭の水やりをしてくれると言っていたけれど、体調は大丈夫なのかな。

　キクは元気だと思うけれど元気かな。

　気づくと家のことばかり考えていた。

　たった二日でホームシックかと誠にばかにされそうなので、何食わぬ顔で帰ることを決意して、僕はひたすら実習をこなしていった。

「イチロウさん、イチロウさん」

　宿泊合宿から戻った翌朝、キクが窓から僕を呼んだ。キクが家の中の僕を呼ぶなんて初めてだった。

「おはよう。どうしたの？ 珍しいね」

「マコトさんが倒れました」

「え？」

　キクはいつもと変わらない、事務的な口調で言った。

「昨日の夜遅く、救急車で病院に行きました」

「大家さんとか婆ちゃんは？ 今どうなっているの？」

「マコトさんと一緒に行って、先ほど二人で戻って来て、また病院に行くようです」

　僕の合宿出発前、誠は元気そうだった。それなのに、こんな風に急に入院してしまうものなのか……。

「キクちゃんは向こうの、マコちゃんの家の庭で見ていたんだね？ マコちゃん、どんな様子だった？」

「静かでした。ただ運ばれて行きました。救急車が来て、ストレッチャーに乗せられて門を出る前に私を呼びました。目を開けて、私を見て、笑って言いました」

『キク、一郎には言うなよ』

「なんで……なんでだよ？ マコちゃん、違うだろ。笑いかけるとこ、そこじゃないだろ！」

　僕はキクに向かって叫んでいた。

　なんで僕に隠すんだよ？ 僕が過去を知らないことになっているからか？ 知られたくないからか？

　僕はもっと近い関係になれていたと思ったのに。

　あまりにも突然で気が動転しているせいか、心配よりも怒りに近い文句ばかりが湧き上がる。

　黙って僕を見ていた無表情のキクと目が合って、はっと我に返った。

「……ごめん、キクちゃん」

「いえ」

　キクはまた事務的に答えた。おかげで僕は少し冷静になれた。

「でも、僕には言うなとマコちゃんから言われたのに、何で教えてくれたの？」

「イチロウさんにお願いがあるからです」

「お願い？」

「私をマコトさんのところに連れて行って下さい」

　キクは僕を見てはっきりとそう言った。