三親等

１７

　「……諒ちゃん、」

　それ以上、言葉が出なかった。だって、諒ちゃんが、こんなに真剣に私のことを考えてくれている。私が一番好きな人が、私のことを考えてくれている。

　嬉しかった。言葉が出ないくらい。

　それでいいの。

　そう、言いたかった。

　夫婦みたいに暮らせるか、自信はない。

　それでもいいと。それでも、どこまででも、あなたと一緒に行きたいと。

　私は、髪に触れる諒ちゃんの指を両手でつかまえた。長い、指。この指が私に触れることを夢想するようになったのは、いつからだろうか。もう分からない。私が越えようともがいた、血によってひかれたラインを、今諒ちゃんがあちら側から越えようとしてくれている。それも、私が思っていたよりもずっと、確実で真摯な方法で。

　確実で、真摯な方法。

　そう頭の中で繰り返すと、急に怖くなってきた。それは、身体が震えるくらい。

　私たちは、捨てられるだろうか。お互い以外の、全てを。

　「……諒ちゃん。」

　もう一度、名前を呼んだ。縋るみたいに。

　すると諒ちゃんは、笑った。すべてを承知の神様みたいに、それは穏やかできれいな表情だった。

　「無理か。」

　やっぱり穏やかな、諒ちゃんの声。

　「ちょっとでも不安なら、怖いなら、行くべきじゃないよ。」

　諒ちゃんはそう言って、私に掴まれた指を、そっと引き抜いた。

　「大丈夫。俺は、ひとりでも平気だから。」

　その言葉を聞いて、行くのだ、と分かった。私が一緒に行かないのなら、諒ちゃんはひとりで行くのだ。そうしなくては、どうしようもできなくて、苦しんでもがいてそれでも先が見えないくらいには、私たちの感情はもつれてしまっている。

　「……どうして……、」

　どうしてこんなことになってしまったのか。ただ、一緒にいられればいいだけなのに。

　溺れる魚みたいに私が辛うじて言葉を漏らすと、諒ちゃんは、笑った。それはいつもの、私だけに見せるにやにや笑いだった。

　分かってる。無理がある。その表情には。それでも私はなんでだか安心して、やっぱり笑った。ふにゃりと。

　「どうしてだろうな。分からないけど、真希が俺の姪っ子でよかった。」

　「……どうして？」

　「地球の反対側に行っても、縁が切れないから。」

　笑ったまま、諒ちゃんが言うから、私は少し泣いた。諒ちゃんは煙草に火をつけ、静かに私を見ていたけれど、やがて立ちあがって、黙って部屋を出ていった。それから諒ちゃんが、私に連絡してくることはなかった。ただ、私と諒ちゃんには、地球の反対側に行っても切れない縁があるので、寂しくはなかった。会いたくなったら、必ず会える。私は、時々諒ちゃんのにやにや笑いを思い出しては、自分にそう言い聞かせた。