ある日、おっさんを拾う。

第1話 おっさんを拾う

トントントン……

リズムよく野菜を刻む音が聞こえる。

その音は心地よく、実家で母が台所に立って料理をしていたときの音に似ている。

「あの音、好きだったな……」

少しずつまぶたを開けると、頭がズキズキと痛んだ。

「う……うん、頭が痛い……昨日、飲みすぎた……」

私は頭を押さえながら、だるい体をゆっくり起こす。

部屋にはビールの空き缶や残飯、面倒で出していないごみ袋、散らばった雑誌や服、見慣れた段ボールの山が転がっている。

カビ臭い部屋のにおいは、いつもの自分の部屋だ。

「ああ、自分の部屋か……昨日、飲んだ後……ああ、思い出せない……」

ベッドから体を起こし、座ってガンガンと痛む頭を押さえていると、キッチンから低い声が聞こえた。

「おー、起きたか。昨日はだいぶ飲んでたな。とりあえず、水をここに置いておく。もう少しで朝食ができるから、先に風呂でも入ってくれ」

見知らぬおっさんが、水の入ったコップを持ってきた。

「いてて……ありがとう、助かるわ」

彼が渡してくれた水を一気に飲んで、私は一息つく。

「って！誰よ、あんた！なんで私の家に……いるのよ！」

えっ！？何で！？えっ、私、何があったの！？

おっさん、誰？何？なんで？

はっ、もしかして事後！？

私は自分の下半身を確認する。昨日と同じスカートをちゃんと履いているのを見て少し安心し、キッチンへと向かうおっさんに振り返る。

「ちょっと！あんた誰よ！なんで家にいるの！な、なんなのよ！」

すると、おっさんはキッチンから顔を出して、

「ん？昨日のこと、何も覚えてないのか。まあ、落ち着いてとりあえず風呂でも入れ。上がる頃には飯ができてるから食ってくれ」

そう言って、バスタオルを私に渡し、キッチンに戻っていった。

「……えー……」

とりあえず、まずは頭をしっかりさせよう。おっさんの言うように、とりあえず風呂に入ろう。まずはそこからだ。幸い、おっさんは私に危害を加えるつもりはなさそうだ。警察に連絡するにしても、まずは話を聞いてからだ。

私は周囲から下着と、高校時代から愛用している体操服を手に取り、料理をしているおっさんの横を通り過ぎて浴室に向かい、鍵をかけて風呂に入った。