足音の静かな掃除屋

第14話 独りの時間

　静かになったハジメの部屋。

　とはいえ、彼は寂（さみ）しさを感じていない。

　ハジメは、独（ひと）りでもとくに感情の変化はなかった。

　ゲームはせず、インターネットを閲覧（えつらん）するネットサーフィンをして過ごすハジメ。

　のんびりと過ごした。

　ハジメは料理ができない。化学反応（かがくはんのう）だと頭ではわかっていても、うまくいかなかった。

　家から出るハジメ。割高ながら営業時間の長い店で食事を買った。家に持ち帰り、昼食を食べる。

「……」

　とくに喋（しゃべ）ることはなかった。

　すこしして、歯を磨いた。

　昼が過ぎても、死神（しにがみ）ちゃんとマツの二人がやってくることはない。

　すっかり落ち着いたハジメ。

　ゲームをして過ごした。詰将棋（つめしょうぎ）のようなじっくり考えるソフトをプレイ。しかし、ミスがある。

「何っ」

　独（ひと）り言（ごと）が出た。

　そして、ネットサーフィンをして過ごす。

　夕方になった。

　ハジメは、早めのお風呂に入る。

　風呂の掃除（そうじ）をしないといけないためだ。

　パジャマには着替えず、普段着を着た。

　外出し、お手軽価格のレストランで定食を頼んだ。食べる。

　おごってもらう人がいないため、代金を支払う。

　戻る前に、明日の朝食を買った。

　ガラガラと音を立て閉められる門。家に戻ってから歯を磨いたハジメ。その目はすでにトロンとしていた。

　男は、寝支度をして、眠りについた。

　月曜日。

　朝食のあと、ハジメが歯を磨く。仕事に行く準備をした。

　玄関がゆっくりと開く。恐る恐る開けているハジメ。

　誰もいない。

　ほっと胸をなでおろし、門が開けられる。ハジメは仕事場へと向かった。