病み闇ファンタスマゴリー

きみはどうして、タマゴなんか産めるの？

　小学５年生のぼくには、彼女がいる。

　石輪（いしわ）亜季（あき）さん。

　夏休み明け、どこからか転校してきた女の子。

　石輪さんは、クラスのどの子とも、雰囲気が違う。

　いわゆる地雷系？　病み闇系なファッション。

　目つきがなんか、ちょっと大人な感じ。

「ねぇ、原田太郎くん。私と付き合わない？」

　転校してきた翌日、ぼくが一人で下校していると、彼女がそう声をかけてきた。

「石輪さん、だっけ？　いいけど。どこに行くの？」

「ううん。そうじゃないの」

「そうじゃない？」

「あのね。私の彼氏になってくれないかな？」

「か、彼氏？」

「いいよね？　決定だよね？」

「う、うん……まぁ……なんだかよくわかんないけど……」

「決まった！　じゃあ、今日からいっしょに帰ろ。これからとても大切なものを、二人でいっしょに育（はぐく）んでいこうよ」

　そう言って、石輪さんがぼくの腕に手を回してくる。

　石輪さんは、とっても良い匂いがした。

「じゃあ、太郎。太郎は私の彼氏だから、最初に私の秘密を言っておくね」

「う、うん……」

「私ね、ホントは地球人じゃないんだ」

「え？」

「私、じつは金星人なの。地球には、ちょっとした調査で来てる」

「ちょっとした……調査で……」

　石輪さんは、ちょっと変わった子だ。

　でも、たぶん、悪い人じゃないと思う。

　美人だし、スタイル良いし、清潔感あるし。

　　　　　　　〇

　学校が終わると、ぼくと石輪さんはいっしょに下校する。

　歩く時、石輪さんは絶対にぼくと手をつないだ。

　さすがに校内ではしてこないけど、校門を出たらすぐに手をとってくる。

　石輪さんの手は、いつもサラサラとしていた。

「ねぇ、太郎。あれ、何？」

　商店街を歩いていると、石輪さんがふと立ち止まった。

　彼女の視線の先には、和菓子屋さんが見える。

　店先に飾られた、団子（だんご）入りの小さなプラスチックケース。

　中には５、６個の白団子が積まれ、そのてっぺんに、１個の黄色い団子が乗せてある。

「月見団子だよ。石輪さん、見たことない？」

「初めて見た。あれは、何？　ちょっとプラモデル、的な？」

「食べ物だ。団子っていう名前」

「あれ、いつもは無いよね？」

「うん。あれはね、十五夜の時、月を見ながら食べるんだ。たしかその年の収穫（しゅうかく）に感謝するためのものだよ」

「その年の収穫に感謝する……地球人は情緒（じょうちょ）にあふれてるね。なんか、かわいい」

「かわいい？」

「あれは、その、お金で買えるものなのかな？　レリジャスな物であれば、お金をからめるのは冒涜（ぼうとく）のような気もするけど……」

「言ってることはよくわかんないけど、あれは買えるよ」

「か、買えるの？　じゃあ、買おう！」

　石輪さんが、ぼくを店の前まで引っぱっていく。

　目の前に並んだ団子たちを、あこがれの視線で見つめた。

「み、見事な球体だ……これはなにかしらインダストリアルな製法を使っているのかな？」

「作り方についてだったら……たぶん、これは手作りだよ。このお店の職人さんが作ったんだ」

「これが……手作り……素晴らしいね、太郎……地球人は、本当に素晴らしいよ……」

「本当に買うの、石輪さん？」

「買えるのであれば、ぜひ購入したい」

　石輪さんにうなづき、ぼくはお店のおばさんを呼んだ。

「この月見団子を一つください」

「はい。これね。ありがとう」

　おばさんが月見団子のプラスチックケースを紙袋に入れてくれる。

　石輪さんがお金を支払い、それを受け取った。

　その時点から、彼女のワクワクが、子どものように止まらない。

「た、太郎！　私、やったよ！　月見団子を手に入れたよ！」

「手に入れたって……買っただけだろ……」

「買った！　買ったよ！　買うって、すごいね！　買うって、すごいよ！」

「あの、ひょっとして石輪さん……団子食べたことないの？」

「ない！　これは一体どんな味なんだろう？　楽しみすぎる！」

　すぐそばのベンチに座り、石輪さんが月見団子を袋から出そうとする。

　ぼくは「待って！」と、そんな彼女を止めた。

　石輪さんが、なんだか得意げな顔で、ぼくにほほ笑む。

「心配しなくてもいいよ、太郎。きみにも半分分けてあげるから」

「いや、いらないよ。きみが全部食べればいい」

「え？　いいの？　こんな素晴らしい物、私だけで食べても？」

「いいよ。それはぜんぜんいい。でも今は食べちゃダメだ」

「今はダメ……どうして？」

「まだその時じゃない」

「どういうこと？　やはりこの食べ物は、何かしら宗教的なプロセスが――」

「そうじゃなくて……何て言うか……これは夏が過ぎて涼しくなった、満月の夜に食べる物なんだ」

「満月の夜に……」

「そう。満月を見ながら、団子をもぐもぐと楽しむ。だから月見団子って名前なんだよ」

　ぼくの言葉に、石輪さんが袋の口から手を離す。

「じゃあ、この団子が解禁されるのは、いつ？」

「今夜だね。だから食べたくても、夜まで我慢しなきゃ」

「夜まで……それだったら、なんか待てるような気がする」

「今は夕方の５時くらいだから――あと２、３時間ってとこかな」

「２、３時間……そう考えたら、ヨユーで待てるね」

　ベンチから立ち上がり、ぼくたちは商店街を歩きはじめる。

　何かを思いついたように、石輪さんがぼくに顔を向けた。

「ねぇ、太郎」

「ん？」

「もしよかったら――今日、いっしょに満月を見ない？」

「うーん。でも夜だしなぁ。ぼくたちはまだ小学生だから、暗くなってから外に出るのは、親が許さないかも」

「大丈夫だよ。私を一体誰だと思ってるの？」

「誰って……金星人？」

「うん。そう。わかってるじゃん。じゃあ、今日の夜の８時くらいに。私が太郎を迎えに行くね」

「い、いや、迎えに行くって言われても……」

「玄関についたら電話する。それじゃあ！　またあとで！」

　こちらの返事を聞かないうちに、石輪さんがぼくから手を離していく。

　商店街の横の、狭い路地に入っていった。

　石輪さんの家は、あっちなんだろうか？

　よく考えてみれば、ぼくは石輪さんの家がどこにあるのか、いまだに知らない。

　　　　　　　〇

　夜の８時前。

　とりあえずぼくは、外出のために服を着替えた。

　そしてどうしようかと思う。

　この時間、お父さんとお母さんはやっぱり外出を許してくれないだろう。

　石輪さんが迎えに来たとしても、ぼくは出ていけないかもしれない。

　ぼくの頭の中に、めちゃくちゃガッカリする彼女の顔が浮かびあがる。

　その時、ぼくの部屋の窓をコツコツと何かが叩いた。

　え？　もしかして石輪さん、２階の窓からウチに来たの？

　そう思ってカーテンを開け、ぼくはその音を理解した。

　――雨だ。

　いきなり、ケッコー激しい雨が降りはじめている。

「これじゃ、さすがの石輪さんもあきらめるだろうな……」

　そう思い、ぼくがパジャマに着替えようとすると――机の上のケータイが震えた。

　着信画面を見る。

　石輪さんだった。

「も、もしもし」

『太郎？　私。迎えに来たよ』

「い、石輪さん。あ、あのね……」

『来る途中、月見団子を食べるのにうってつけの場所を見つけたんだ。今すぐ出てきて』

「いや、でも、やっぱり、もう遅いし……」

『大丈夫。太郎のお父さんとお母さんなら、さっきウタタ寝（ね）させといた。今から１時間くらい、二人は深い眠りの中にある』

「ウ、ウタタ寝させといたって……」

『リビングで二人が寝てるのを確認したら、すぐに出てきてよ』

　そう言って、石輪さんが電話を切る。

　一階に下り、ぼくはリビングのドアをそっと開けてみた。

　たしかに――お父さんとお母さんは、テレビをつけたまま、ソファーの上で目を閉じている。

　大きないびきが、部屋中にひびいていた。

　二人は今、深い眠りの中にある。

「こんばんは、太郎」

　玄関のドアを開けると、そこには石輪さんが立っていた。

　彼女はやっぱり病み闇系の服装で、差している黒い傘はなんだかとってもオシャレだ。

「こ、こんばんは」

「さ、行こ。私、月見団子を食べたくて、ずっとウズウズしてたんだ」

「で、でも、こんなに雨が降ってるし……」

「ん？　雨が降ってたら、ダメなの？」

「だって雨が降ってたら、月が見えないだろ？」

　ぼくたちは、夜空を見上げる。

　暗い、ボンヤリとした黒。

　今夜は、わずかな月の光も見えない。

「ダメだな、今日は。十五夜と言っても、これじゃ月見ができない」

「太郎には、月が確認できないの？」

「うん。だって見えないじゃないか」

「太郎には、見えない……」

　石輪さんが、ちょっと心配になるくらいのレベルで、ガッカリと肩を落とす。

　月見団子が入った袋をギュッと握りしめているのが見えた。

　それを見て、ぼくは少し可哀想だと思う。

「でも――月見団子はいっしょに食べよっか。満月は見れないけど、雰囲気だけは楽しもう」

「い、いいの？」

「うん。その、月見団子を食べるのにうってつけの場所に案内してよ」

　ぼくは傘を取り、玄関を出る。

　二人で、雨の夜道を並んで歩いた。

　彼女がぼくを案内してくれたのは――学校だった。

　もちろん校門は閉じられていたけれど、ぼくたち子どもは、大人が知らない出入口を知っている。

　石輪さんは、ぼくを体育館の入口に案内した。

　なるほど。

　ここなら雨はしのげるし、夜空もよく見える。

　だけど――やっぱりこの雨じゃあ、月は見えない。

「さぁ、食べよう。私、もう、限界だよ」

　ポケットからウェットティッシュを取り出し、彼女が一枚を差し出してくる。

　ぼくたちは手を拭き、紙袋から月見団子を取り出した。

「これは、何か、こぉ……食べる前に宣言的な、通過儀礼があったりするのかな？」

「い、いや、そんなのはないけど……」

「どうしたの、太郎？　もしかして、ノリ気じゃない？」

「そうじゃないよ。でも何て言うか……初めて石輪さんと月見団子を食べるわけだろう？」

「うん」

「だったら……満月を見ながら食べたかったなって」

「太郎！」

　いきなり、石輪さんがぼくの腕にギュッとしがみついてくる。

　ビックリして、ぼくは月見団子を落としそうになった。

「な、何だよ！　ビックリしたぁ！」

「ごめん。でも太郎がそんなこと言ってくれたから、うれしくて」

「う、うん……ま、まぁ……」

「じゃあ……今日は特別だよ。私と太郎、二人だけの月を見ながら、いっしょに団子を食べよう」

「二人だけの、月？」

「前を向いていて。後ろは、絶対に振り返っちゃダメ」

　石輪さんが立ち上がり、ぼくの背中の後ろに回っていく。

　暗闇の中、ぼくの背後で、カサカサと衣擦（きぬず）れの音が聞こえた。

「ほら、見て」

　となりに戻ってきた石輪さんが、両の手で大事そうに何かを見せてくる。

　それは一個の――タマゴだった。

「タマゴ……」

「私たちが付き合いはじめた日のことを覚えてる？」

「う、うん。覚えてるけど……」

「あの時、私言ったよね。『これからとても大切なものを、二人でいっしょに育（はぐく）んでいこうよ』って」

「い、言ったね」

「それが、これ。もうこんなに大きくなったんだ」

　彼女の手から、ふわりとタマゴが浮き上がっていく。

　まるでマジックショーのように。

　宙に昇ったタマゴは、運動場の上空まで飛んでいき、ピタリとその場に止まった。

　月のように、ボンヤリと輝きはじめる。

「あ、あれ……何？」

「私たちが育てた、何か」

「ぼくたちが育てた、何か……」

「綺麗でしょ？」

「き、綺麗だけど……あれ、どうしたの？」

「たった今、私が産んだの」

「き、きみが……産んだ……」

「大丈夫。あとでちゃんと元に戻すから。今は二人で、あれを見よう。はい。月見団子」

「う、うん……」

　月見団子を受け取り、ぼくは運動場の上のタマゴの月を見つめた。

　味なんかわからない。

　だけど石輪さんは、とてもおいしそうに食べていた。

　雨は降り続けていたけれど、ぼくと彼女のタマゴは、その中で輝き続けている。

　団子を食べ終わると、石輪さんがぼくに寄りかかってきた。

　ぼくたちはしばらくの間、夜の体育館で、その不思議なタマゴの月を見つめていた。

　　　　　　　〇

「おはよう、太郎」

　翌朝――待ち合わせの場所に行くと、石輪さんが笑顔で言った。

　すぐさま、ぼくの腕にしがみついてくる。

「い、石輪さん。と、登校中にそういうのは……」

「３０秒だけ！　３０秒だけ、いいでしょ？」

「ま、まぁ……」

「ねぇ、太郎。昨夜の月見は楽しかったね」

「う、うん、まぁ、ちょっと不思議だったけど……」

「あのね、太郎」

「ん？」

「これからも……私に地球のことを教えてね」

「あ、あぁ。も、もちろんだよ」

「じゃ、急ご！　もう時間ギリギリ！」

　石輪さんに手を引っぱられ、ぼくたちは通学路を走る。

　ぼくの彼女は――金星人だ。

　現在、地球の調査に来ている。

　彼女はとても良い匂いがする。

　ちょっと変わってるけど、悪い人じゃない。

　美人だし、スタイル良いし、清潔感あるし。