JPOP～竜の子と小説家～

第1話 文学少女 小岩井さん

　教室で本を読んでいた。

　１５年。こぢんまりとした人生だった。僕がちんまりとした性格だがら、人生もそれに似た。そんな人生も好きだった。ちんまりとしたものが好きなのだ。こぢんまりとした本のことを、小説と呼んだ。

　放課後になっても、下校時間ギリギリまで教室に残って、本を読むつもりだった。家は少しだけ居心地が悪かった。。叔父は温厚な人で、叔母は僕を過保護に気にかけた。従兄はそんな二人によく似た、ぼんやりとした人だった。

　みんな僕に優しくしてくれるけど、僕はその優しさを素直に受け取れない。

　僕の心はちんまりとしているのだ。

　本は、そのちんまりとした心を肯定してくれる。

　どんな人間も小説に描かれるとちんまりする。

「本が好きなの？」

　僕は本から視線を上げた。机の側に、女の子が立っていた。手には黒板消しを持っている。今日の日直の、名前は確か、小岩井さん。シズカ・コイワイさん。仲間を見つけたときの、嬉しいというような表情をしている。

「昔からね。でも、日本語で書かれた小説は初めて読む」

「そうなんだ。海外の人なの？」

「生まれはね。でも、両親は日本人だし、幼い頃に日本に来て、もう日本にいる期間の方が長いよ」

「たしかに、日本人の見た目だもんね」

　僕は黒髪黒目の容姿をしている。体格や骨格も日本人の男子高校生の平均とさほど変わらない。黙っていれば、日本人だけど、僕のルーツは日本にはない。僕はローグレイク国で生まれた。

「日本語、読めるの？」

「読み書きはバッチリ。コミュニケーションもできるよ」

「日本人より、日本人だ」

　小岩井さんは驚いていた。

　日本では公用語が用いられている。日本語の文化は廃れ、若い世代には日本語を話せない、書けない、読めない日本人もいる。僕が日本語を読めるのは、両親から不定期的に届く手紙が日本語で書かれているからだ。

「本に興味があるなら、文芸部においでよ」

「文芸部？」

「そう。本を読んだり、書いたりするの」

　どうせ放課後に残っているなら、部活動という選択肢もあるのか。あまり考えたことはなかったけど、小岩井さんに誘われて、文芸部に興味が湧いてくる。文芸部だけではない。他の部活でも良いけれど、本に興味があるし、小岩井さんに誘われたし、文芸部、魅力的だと思う。

　可愛い女の子に誘われて、本を読んだり、書いたり。

　書いたり？

「本を書いたりするの？」

「そうだよ。君にピッタリだと思う」

　小岩井さんの目には、僕が本を書くのにピッタリに見えるらしい。

　僕の目には、小岩井さんこそ本を書くのに相応しい見た目をしている。

　文学少女・小岩井さん。

　小岩井さんはこぢんまりとしている。やっぱり僕もこぢんまりとしているから、本を書くのが似合うのだろうか。僕と小岩井さんのこぢんまりは似ている。ただ、小さく丸くなっているのではなく、自分の内側に、個人を確立している。心をきゅっとちんまりさせる。哲学的ちんまり。こぢんまり。

「僕のこと、そんなに知らないでしょ」

「知ってるよ。海外で生まれて、日本に来たの。日本人よりも日本人。あとは、昔から本が好き」

　小岩井さんは僕に関して知っている情報を指折り数えていく。

　全て、先ほど話した内容だった。

　これは小岩井さんの冗談だろう。

　本が好きというだけで、本が書けるほど甘くはない。

「それだけで、ピッタリなの？」

　小岩井さんは首を横に振って否定した。

　薬指を曲げる。

　僕について知っていることが、まだある。

「名前は、千巻 藤糸郎くん」

　トウシロウ・チマキ。

　小岩井さんは僕の名前を知っていた。

「魔法が得意な男の子」