核の雨のち晴れ

核の雨のち晴れ

　少し長く眠りすぎたようだった。つけっぱなしのテレビからアナウンサーの声が聞こえる。

「今日の天気は核の雨でしょう。みなさん、今日もシェルターでお過ごしください」

　果たして、天気予報に価値があるのだろうか。数週間前に第三次世界大戦が始まり、核戦争になって以降、天気はずっと核の雨だ。つまり、俺はシェルターにこもるしかない。

　今日はライトノベルでも読んで暇を潰すか。しかし、シェルターにあるものだけで過ごすのには限界がある。食料の備蓄はあと一ヶ月が限界に違いない。そもそも、備蓄が尽きる前に、俺は自暴自棄になり狂ってしまうかもしれない。

　さて、今日はどこまで読み進められるかな。そう考えていた時だった。

　アナウンサーの手元にサッと臨時ニュースの原稿が差し出される。

「みなさん、臨時ニュースです！　なんと、核の雨を止めるという大発明が開発されたそうです！　そのロケットは明日空に打ち上げられ、核の雨を止めると同時に、地上の核汚染をも洗浄するそうです！」

　核の雨を止める発明！　もし、それが本当なら、シェルターでの生活もあと少しだ。今日はゆっくり過ごして、明日に備えよう。

　翌日、俺はワクワクしながらテレビ中継を見ていた。

「いよいよ、ロケットの打ち上げ時間になりました。カウントダウンが始まっています！」

　アナウンサーも嬉しさのあまりに珍しく早口になっている。

　カウントダウンが終わり、ロケットが打ち上がる。そして、雲を突きつけると、数秒後に天から一筋の光が差し込む。久しぶりの太陽光。俺にとって、それは希望の光だった。

「みなさん、地上の汚染は数時間後に終わります。それまで、外に出るのはお控えください」

　数時間後。俺はシェルターの重い扉を開けた。地上への階段をのぼりきると、明るい日差しが辺りを包み込む。

　久しぶりの太陽。これほどまでに晴れが嬉しかったことはない。

　今回の核戦争で、政治家たちも懲りただろう。核戦争なんてバカバカしいと。