エッセイ

第3話 懐かしい話

娘がまだ小学生の頃、早起きしてミスタードーナツのモーニングを食べに行った日のこと。

ドーナツ食べて、

そろそろ家に戻って分団に行かなきゃ、分団長に怒られちゃうね？

うん、ママ、行こう！

慌てて車に乗り込み、駐車場を出て、歩道を横切り車道へ出る所で待っていた時、

カン

なんか車に当たった音したね？

うん、したね。

おかしいね、何もないのに。気のせいかな。

気のせいじゃあないよ、ママ。

だって、何もないもの。車じゃないとこに何か当たったのかな？

ううん、車だよ。だって、あそこのおじさん、自転車でぶつかって、あそこを走ってるもん。

え？

と見ると、立ち漕ぎで漕いで逃げてる！

あ、もう追いかけられないじゃん、車出しても！

早く言えー、馬鹿娘！

と思った朝でした。