バブルガムフェロー

1章 バブルガムフェロー

第1話

　クマノミは一番大きなオスがメスに変身するという。

　教室の椅子に座って読んだ図鑑に書かれていた。

　その頃のことを僕は鮮明に覚えていた。

　隣の席のたかし君はいじめられていた。隣の席になって気づいたことだ。彼はいじめられているのに平然としているから、僕は気になって仕方がなかった。もしかしたら、平気な顔をしているが、内心は限界なのかもしれない。そう思うと、話かけずにはいられなかった。

「助けようか？」

　その言葉はあんまり適切ではなかったと思うけど、いじめられている子に話かけるときの語彙力は、これだけしか持ち合わせていなかった。僕は生き物図鑑程度の語彙力しか持ち合わせていないから、助けたいと思ったら、助けようかと尋ねるしかなかった。

　この学校というのが、小学校でも中学校でも高校でも関係はない。小さな空間にいろんな人間が集まれば、いじめが存在した。その小さな空間というのが、木造だとしても、鉄筋コンクリートでも、それも関係はない。人間というのも、関係はないかもしれない。クマノミでもイソギンチャクの中でいじめがある。図鑑には載っていないことだ。

「大丈夫」

　たかしからは感謝された。助けは必要ないと、笑顔で僕を安心させた。

　彼には自信と余裕があった。

　何か一つを極めていたから。

　いじめられているたかしよりも、それを見ているだけの僕の方が不安になっていた。

　たかしは冴えたやり方を知っているようで、僕は不安を解消しようとそのやり方を見ていた。やり方というのは、思ったよりも単純で、しかし簡単ではなかった。どうやら、たかしはいじめが発生した空間で、つまりクラスで一番足が速いらしい。

「そんなことで？」

　納得は風だった。体育の徒競走で、僕の目の前をたかしが通り過ぎた。すれ違うときに、風が吹いた。その風から少し遅れて、たかしをいじめていた子たちが後塵を拝する。砂埃が舞っていた。つまり敗北は砂だった。その砂が収まるころには、いじめも消えてなくなっていた。

　僕の名前を仮に、りりおとしよう。

　たかしの幼馴染の名前が、みさき。

「つまり、何か一つを極めるべきってことね」

　みさきは美人で聡明だった。クラスのマドンナでもあった。男子からも人気だった。たかしがいじめられていたのは、嫉妬だろう。

「でもそんなのはつまらないじゃない？ 私は何か一つを極めることよりも、色んなことをやってみたいけど」

　幼馴染というのは運だ。

　ただの運でみさきと仲が良いという妬みや嫉み、不正に幸せになっているという思いからくる歪んだ正義感が、いじめの原因だった。

　だが、たかしは証明した。

　クラスで一番かわいい女の子に相応しいのは、クラスで一番足の速い男の子だろう。

　いじめっ子も認めざるを得ない。

「ピアノもダンスもお習字も、楽しかった。走るなんていつでもできるよ」

　このときの僕に、りりおにみさきの話はどうでもよかった。

　とにかく、今はたかしの話。何か一つを極めるとして、どうしてたかしは足の速さを選んだのか。自分が極めるべき、何か一つの見つけ方。

　まあ、みさきの話も正しいのだけど、それに気づくのは死んだあと。

「たかしの足が速いのは、お父さんが陸上選手だからだろうね。走ることが身近だったから。でも、昔は私の方が速かったんだよ。たかしはいつも私の後ろを走ってた。なんでもそう。遊びも勉強も運動もたかしは私の後ろ。でも、走るのだけは越されちゃった。いつか身長も越されるのかな？」

「男が高い方がいいだろ」

「違うよ。キスする方が高いの。される方が低いの」

　みさきの考えは、りりおにはよくわからなかった。

　今ではよく分かる。

　僕の実家は楽器屋さんを営んでいた。商店街に近い駅の東口付近にあり、その二階が僕の自宅だった。父親と母親、それと妹のハルカで四人家族。裕福でも貧困でもない一般家庭で生まれ育った。

　その時点で二択。

　音楽を極めるか、経営を極めるか。

　今思えば少し視野が狭い。しかし、仕方ない。みさきから聞いたたかしの例しか知らなかったのだ。もし、やり直すなら、そうだな、歌詞を書くのが得意だという話があったから、小説かにでもなっていただろうか。でも、この時点で歌詞を書く才能に気づくはずもないし、結局は二択。だから、仕方がない。

「それなら音楽を極めた方が良い。そして音楽を極めたらスターだ」

「そのつもりだよ」

　ポスターを壁に貼り付け、ついでに笑みも顔に貼り付けながら、バイトの若い男がアドバイスをする。彼に言われるまでもなく音楽を選んでいた。彼に話した今までの経緯はただの雑談だ。

　そもそも僕は音楽が好きだった。

「音楽といっても色々だから。何を極めるかが問題だ」

　四面を楽器に囲まれていた。

　悩んでいるのは何の楽器を極めるか。ジャズを極めるロックを極めるではなく、ギターやベースやピアノ。音楽の最小単位から選択していく。何か一つというのはそういうことだ。

「岐路に立っている」

　椅子に座っていた。

「思考に囚われるのはよくない。ここは流れに身を任せたらどうだ。足が速いというのは思考の結果ではないはずだから。それの真似だろ？」

「なるほど。いい方法はある？」

　バイトの男はエプロンの前ポケットから風船ガムを取り出した。

　悩んでいるりりおの手のひらに置く。

　小さな箱。

　ブドウの絵。

「これは？」

「わらしべ長者。要は物々交換だ。何か楽器に行き着くまで、そのガムを交換し続けろ」

「たどりついた楽器が、僕が極めるべき楽器」

「そのとおり」　

「ありがとう。目途が立ったよ」

　やっぱり、椅子に座っていた。

　バイトの笑顔がさらに笑って、歪んでいるように見えた。

　バイトの男というのは、このときから、僕のような視点で、りりおにアドバイスをしていたのだろう。悪いイヌだ。

「いや。気にしないでくれ。これは僕が音楽の神様になる第一歩だから」