出落ち一発ネタSS

落ちていたケータイに残ったボイスメモ

ごめんね○○ちゃん

○○ちゃんを怖がらせたくなくて言えなかった

いや、怖がられたくなくて、言わなかった

でも、言わないままだと余計怖がらせると思ったんだ

ごめんね、こんなものしか残せなくて

たぶん聞いたよね、ここの事故のこと

もう１０年以上前か

その時はここ、自販機とトイレとベンチくらいしかない小さな休憩所で

でもこの辺のバイク乗りにはなじみの場所だったんだ

その日は日曜日の昼間でさ、見知った顔が集まってたときだったんだよね

急に大きめの地震が起きて、びっくりする間もなくここの上の岩盤が崩れたんだ

ほとんどが下敷きになっちゃって……自販機も、みんなも、バイクも……

でも、何人か助かった人がいたらしい

その人たちみんなごついヘルメットをかぶったんだって

頭が守られたから一命をとりとめた、みたいなことらしいよ

俺はね、ダメだったんだ

いつものこれかぶってたから頭は無事だったんだけど……

胴体がね、岩で……ダメだったみたい

でも未練があったのかなあ

気づけば変な体になってるし、なんでかみんなと普通にしゃべれるし……

ああごめん、それちゃったね、話が

それで、なんだかんだこの道はすぐ復旧して、オーナーさんがまた休憩所を建て直したんだ

鉄筋コンクリートの小屋ができて、トイレもきれいになって

ふふっ、ウォーターサーバーまであって……

ずいぶん快適になったなあ

オーナーさんもバイクが好きだったみたいでね

前も、今も、ときどきここに顔を出すんだ

あのときのメンツにも仲いい人がいたらしくて……

ずいぶん後悔してたよ

もっとしっかりした建物にしてたら、って、工事の時からずっと言ってた

だから建て直した時にこんな張り紙したんだろうね

『ヘルメットは絶対に脱ぐな』……だってさ

そのおかげで、俺はここで素知らぬ顔できてるんだけど……

たぶん、言わないだけでみんなも気づいてると思う

ごめんね

結局長くなっちゃった

やっぱり、ここには来ない方がいい

もう俺とも会わない方がいい

俺はここから離れられないみたいだから

相棒がちゃんと残ってたら、どこかに行けたのかもなあ

あいつも一緒に、ぺちゃんこになっちゃったもんなあ

ああ……俺の未練って、もうあいつに乗れないってことかも

うん、○○ちゃんはこんなおばけになっちゃだめだよ

お気に入りのあの子と、いろんなとこを走っておいで

ヘルメット、ちゃんとかぶってね

ばいばい

またね