機嫌の悪い教師

第5話

　一睡もできずに出勤すると、職員室が騒がしかった。教師らは電話対応に追われている。

「何かあったんですか？」

　デスクにつき、隣の教師に問いかける。彼は鬱陶しげに智史を睨むと、ちょうど鳴った電話に出た。

　一体なんだというのだ。挨拶をしても、みな智史の目を見ようとしない。

　間も無く教頭に呼び出された。いぶかりながら校長室に行くと、森川がいた。

「単刀直入に聞きます。槙野先生、これはあなたの奥さんのアカウントですか？」

　教頭がクリアファイルを差し出す。ドッと心臓が跳ねた。一番上の用紙には、妻のインスタアカウントが印刷されている。咄嗟に中身を取り出し、めくっていく。他はＭ先生登場回の投稿画面だった。

「朝から抗議の電話が鳴りっぱなしです。うちの学校が特定されたんです。槙野先生、これはどういうことですか。森川先生はこんなこと、言ってないとおっしゃっていますよ」

　教頭の言葉が耳をすり抜けた。妻のインスタがバレた。それはすなわち、夜の営み編も同僚に見られているというわけで、智史は恥ずかしさに発狂しそうになった。Ｍ先生登場回などどうでもいい。トシくんは自分ではない。自分はあんな言葉責めなどしない。まずそれを弁明したい。でなきゃ仕事にならない。生徒に広まるのは時間の問題だ。変態教師、そんな言葉が浮かんだ。……ああ、俺は言葉責めを変態行為だと思っていたのだな。だからできなかったのだな。智史は場違いに納得した。

「槙野先生、どうしてくれるんです。取材の電話まで来ているんですよ。このままではうちの学校の評判はガタ落ちです。在校生にも説明しなきゃなりません」

「在校生への説明は必要ないかと」

　森川が答えた。

「私はこんなこと言いません。生徒ならわかります。保護者にも説明してくれるはずです。槙野先生」

　智史はハッと我に返った。森川を見る。軽蔑も怒りもない。森川は普段通りの無表情で、静かに言った。

「この作者には、誤解を招く表現をしたことを謝罪させてください。いいですね」

　森川は校長と教頭に頭を下げ、颯爽と出ていった。　

　智史は立っているのもおぼつかない。脳みそを針で突かれているような痛みとめまいがした。

「しかし槙野先生、他の先生を悪く描くのはもちろんですが、夫婦の営みまで曝け出すのもいかんでしょう。わたしらはそれにも驚いているんですよ。曲がりなりにも教育者なんですから、生徒の模範でないと。こんなＳＮＳの使い方を彼らが真似したらどうするんです」

　曲がりなりにも？　頭に来た。言うに事欠いて。だから女房に逃げられるのだ。乱暴な気持ちになり、つい心の中で毒吐いた。

　苦痛な一日だった。同僚はよそよそしく、無邪気な生徒にはからかわれた。

「マッキーってドＳなんだあ」

「めっちゃアブノーマルじゃん！　手錠なんか使っちゃってさあ」

　智史は頬を染めて黙り込む他なかった。厳しく叱っても、お前が何言っとんじゃいと思われそうで、喉にブレーキがかかるのだ。

　妻には強く抗議した。感情が爆発し、声を荒げた。

「学校に抗議の電話が掛かってきてるんだ！　いますぐ謝罪して、全部作り話でしたって説明してくれっ！」

「ちょっと、大きな声出さないでよ、隣の人に迷惑でしょう」

　しおらしく謝ればいいものを、宥めてくるとは。ますます腹が立った。

「わかってるのか？　学校の評判が落ちてるんだ。訴えられたっておかしくないんだぞ！」

「私がいつあなたの学校名を書いたのよ。全部憶測でしょう？　謝ったら認めたことになるじゃない。そっちの方が学校に不利なんじゃないの？」

　妻の反論は理屈に合っていて、それがまた癪に障った。校長室で、自分はそう言うべきだった。

「私、謝罪なんか絶対しないからね。これはエンターテイメント。悪いのは現実とごっちゃにする読者でしょう。ほんと呆れる。普段はエロ漫画に喜んでるくせに、こういう時は常識人ぶって」

　憎々しげな表情が醜かった。自分の妻はこんな顔をしていただろうか。

　智史は急激に気持ちが冷めるのを感じた。巾着袋を見つけた時は、浮気なんて信じたくなかった。嘘であればいいと思った。しかし今は、その方が都合がいいのではと思い始めている。離婚を意識したからだ。

「ねえ、ちゃんと自分は関係ないって説明してきてね。私だって誤解されたままは嫌なんだから」

「誤解？」

「だってそうでしょ。私たち、こんなセックスしたことある？　これはフィクションなの。妙な噂立てられたらたまんない。絶対ちゃんと否定してね」

　妻は鼻息を荒げて言うと、大きなため息をひとつつき、急にか細い声で言った。

「ちょっと色々考えたい。一人にさせて」

　自室へ行ったと思ったら、着替えて出てきた。出かけるらしい。

「どこ行くんだよ」

「一人になりたいの」

「だから、どこに行くんだって」

「どこでもいいでしょ」

　ぐすんと泣き出し、ギョッとした。完全に被害者モードだ。妻はどこかで精神年齢が止まっている。いまだに嘘泣きが通用すると思い込んでいる。

「ごめん、いっぱいいっぱいかも。先に寝てて」

　なんだ、いっぱいいっぱいって。拙い言葉選びに腹が立った。同情を引こうとしているのが見え見えだ。いつまで守られたい体質でいるつもりなのか。

　浮気相手に慰めてもらうんだろうな。妻が出ていくのを、智史は白けた気分で見送った。

　悔しくはない。変態同士、好きなだけヤリまくったらいい。

　何もする気が起きないので、ダラダラとスマホを弄った。怒りを助長するだけとわかっていても、エッセイ漫画を覗いてしまう。荒んだ気持ちが浮上するわけがないから、いっそとことん自分を追い込みたいのかもしれない。

　ふん。どうせロクな男じゃない。大方販売員か配達員だろう。妻が出会う男など知れている。

「はっ、エロ漫画かよ」

　トシくんのセリフを嘲笑う。しかし自分を笑っているように思えて、頬が引き攣った。