阿佐見香

第1話 朝のアラーム

　今日は目覚まし時計が鳴らなかった。毎日正確に起こしてくれたアラーム音。

　５時４２分。廊下が軋む音。誰も起こさないようにゆっくりと進む。

　５時４６分。米をとぐ音。ジャカジャカと水を浴びる米。すぐに炊飯器にセットされたのだろう、スタートの可愛らしい機械音。ピー。

　５時５３分。卵を焼く音。豪快に焼かれる。美味そうな音と匂い。俺が甘めが好きだからか、少し甘ったるい匂いがする。

　この辺りで俺は布団の中から這い起きて、素早く着替えと身嗜みを整える。今日は寝癖が収まらないけど、これでもいいかと一息つく。

　６時０３分。米が炊けた音がする。俺も廊下に出て台所へ向かう。

　６時０４分。ばあちゃんにおはよう。

　おはよ、ばあちゃん。おはようカオちゃん。朝ごはんできるからね、座って待っててね、お水飲んで。そういえば今日も暑いわね、エアコンつけようか？　ううん、窓でいいよ。あとでエアコンにすればいい。そっか、そうね。はい、ご飯できたよ。いっぱい食べてね。ありがと、いただきまーす。

　今日の時刻は６時ちょうど。スマホのアラームが無機質に起こした。俺を出迎えてくれる朝日もなければ朝食もない。やる気が出ない。

　溜息をついて窓を開ける。ヒュル、と髪を撫でる感覚があった。

『おはよう、カオちゃん』

　ああ、今日から自分で起きなきゃいけなくなっちゃったよ。おはよ、ばあちゃん。明日はもっと早起きして頑張って飯も作ってみるから、風を吹かして挨拶しに来て。