ただ、10分間同じ空気を吸いたくて

ただ、10分間同じ空気を吸いたくて

　僕の初恋は君だった。

　大学１年の春。

　笑っちゃうくらい遅いだろ。

　だってそれまでは、勉強が忙しすぎて恋する余裕なんてなかったんだ。

　あれはドイツ語の授業で、開始ギリギリに教室に入った君は、空いている席をキョロキョロと探した末、僕の隣に座った。

　ふんわりと優しいハチミツのような香りが漂ってきて、女性に免疫の無い僕は妙に落ち着かない気分になった。

「それじゃ、隣の人とペアになって発音を確認しましょう」

　マイヤー先生のあれは、なんの気まぐれだったんだろう。

　動揺しながら挨拶をして、僕は初めて君を正面からみた。

　艶やかな黒髪に、子猫のようなクリンとした瞳。

　めちゃくちゃ可愛い女の子だった。

　「R」の発音？　そんなの知ったこちゃない。

　僕の目の前に天使が降臨しているのだから。

「うーん、もっと巻き舌っぽくした方が良いかもしれません」

　君は少し首を傾げた。うう、その仕草も良い。

「ありがとうございます。……む、難しいですね」

「じゃあ交代ですね、聞いてください」

　君の発音を聞かなきゃ、口元に注目する。

　ぷっくりとした瑞々しい唇……。綺麗なピンク色の舌……。

「どうでした？」

「……っ、完璧です」

「もう、お世辞なしでいいですよ。酷かったでしょう。『Ｒ』って、ほんと難しいですね」

　恥ずかしそうに君は笑った。

　そのくしゃっとした笑顔を見たその瞬間、僕の胸の奥がキュンと甘く痛んだ。

　免疫のまるで無かった僕は「恋」に罹った。

　この日を境に僕は、会えば軽く言葉を交わす「顔見知り」という地位を手に入れた。

　もしも、あの時僕に、もう少しだけ勇気があったなら、連絡先を手に入れたり、一緒にご飯を食べる機会を得られたのだろうか。

　そしてひょっとしたらその先も……。　

　第二外国語の履修は1年次のみ。

　2年生になると、学部が違う君との縁は切れたかに思えた。

　しかし、もう一度奇跡が起きた。

　夕方、駅前の大型スーパーの惣菜売り場で、薄いグリーンのエプロンに三角巾姿に君に遭遇したんだ。

「驚いた、こんな所でバイトしてたの？」

「ふふふ、余ったおかずが格安で手に入るから一石二鳥なの」

　この時、僕の買い物カゴは、お菓子とジュース、そして茶色のおかずで一杯だった。

「あれれ、大丈夫？　糖分採りすぎは体に悪いよ」

「う、じゃあ無糖のにする」

「その方が良いよ、それにほら野菜も大事」

　君は、まだ並び立ての「ほうれん草のお浸し」に半額シールを貼って僕に渡した。

　僕のことを気遣ってくれて、嬉しかった。

　あのスーパーに行けば君に会える。

　でも、惣菜売り場に頻繁に現れては、値引き目的のせこい奴と思われかねない……僕は考えた。

　そうだ、出勤時間帯の電車を狙えば良いと。

　ゴトンゴトン……ゴトンゴトン……

　15時16分からの10分間。

　単調な揺れの中、僕は並んで座る君を、斜め向かいに座る君を、後ろ姿の君を、ガラス窓に映る君を。

　僕は度々と盗み見ては、同じ空間にいる幸せを噛み締めた。

　僕の吸った空気のどこかには、きっと君が吐いた息が交じっている。

　その頃の僕は、日々そんな変態じみた甘い喜びに浸っていたんだ。

　F市の駅前の大型スーパーが5月に閉店するらしい。

　そんなニュースが耳に入って僕は十数年前の恋を思い出した。

　ただ、10分間同じ空気を吸いたくて電車に揺られた日々を。

　僕は今三十代後半だけれど、結婚はしていない、恋人もいない。

　言い訳のようだけれど、モテない訳じゃない。と思う。

　学生時代から君に振り向いて欲しくて目一杯努力をしたから、見た目だってそれなりで……女の子から告白された事だって一度や二度じゃない。

　ただ良い人に出逢えなかった。

　それに僕は初恋の病を完治できずにいた。

　いつかまた、会えるのかも知れない。

　「君は僕を待っている永遠の乙女」という幻想に捕らわれていた。

　この15年、色々な事があった。君の実家は浜の方と聞いたことがある。

　だからひょっとしてもう、君はこの世界にいないんじゃないかって、極端な諦めも心の中にあった。

　でも良かった。君はこの世にいた。

「びっくりした。15年ぶりくらい？　そうか、教育学部だったものね。ちゃんと先生になったんだ」

　僕が勤める中学校の入学式で君に再会した。

「まあね、真面目だけが取り柄だったから。なんとかやっているよ」

　酷く驚いたけれど僕は落ち着いて答えた。

「ふふふ、縁って不思議ね。中学校ってどんなかしらと緊張していたけれど、知っている顔が見れてホッとした。先生、娘をよろしくお願いします」

「はい、お任せください」

　僕は、この上なく爽やかに応対したつもりだけれど、心の中は荒れていた。

　君と一緒に会釈した男は、気の弱そうな、パッとしない奴だった。

　一瞬、だったら僕でもいけたんじゃないか？

　なんて事が脳裏を過ぎり、今更ながら自分の意気地なしを呪った。

　初恋は、漸く終わった。

　僕の生徒となった少女は、冴えない父親の面影などどこにもなくて、君にそっくりだった。

　艶やかな黒髪に、子猫のようなクリンとした瞳で……。