蚊の一生

蚊の一生

7月の夕暮れ

暑さがどんどん身体に沁みてくるこの季節

やつは現れた。

そう。それが「蚊」だ！

いつも如く静かに俺の腕に近づいた。

気づかれないと思っているかもしれないが、俺はしっかりと見てるぞ。

絶好のポイントを見つけたと、

腕の位置を確認して、いざ針を刺そうと試みるも刺さらない。

なぜなら、ずっと力入れてるからな。

ポイントを探す為に

何度も何度も場所を変えて、

試みるも針が刺さらない。

ずっと力を入れてるからな。

でも、その姿をずっと見ていたら何だか切なくなった。

前にテレビで見た話だと、

血を吸う蚊は、メスだけらしい。

なぜなら、その血を子供にあげる為だと

ものすごい健気ではないか。

しかし、わたしも痒いのが嫌なので

「パンっ」と静かに最後の別れをした。

なんだかこんな風に自分もあるかなと思うと、切なくなった。

網戸の向こうでは、スズムシの音が聞こえた。