謝意

短編

　中学の卒業式のことである。

　私の家に、3人の女子が来た。

　私は、卒業式には行かなかった。

　泣いて惜しむほどの体験をしなかったし、途中から不登校になった私なんかが急に現れたら、奇異の視線で見られることに違いはない。

　所詮社会に適合できなかった私である。これから先のことなんて考える余裕もない。高校も決まっていない。引きこもりのどん詰まりである、死んだ方が良い。

　途中からもう学校には行けなかった。

　動悸が止まらなくなってしまうから。

　自分が自分で、いられなくなってしまうから。

　病気だから。

　彼女達は、肩のあたりに桜の花びらを付けていた。

　今日は晴れだから、華々しく卒業式を迎えられたのだろう。

　両親と教員を連れていた。

　そして、涙ながらにこう言った。

「いじめて、ごめんなさい」

　皆が頭を下げていた。

　ふうん――と、思った。

　いじめられた側として、ここで癇癪を起こしても良かったのだが、その時の私は、妙に冷静であった。

　今更謝られても困る、というのが、私の主な気持ちであった。

　内申点の出席の所は終わっている。

　頑張ろうと思ってできなかったこと、やり切ろうと思って貫けなかったこと、努力しようと思って圧し折られたこと、そんなことしか、この三年間は無かった。

　あったとすれば、いじめと悪意だけだ。

　私がいじめを受けた原因は、いじめられていた同級生の子を庇ったことだった。

　その結果として、庇った子も、私のいじめに加担していた。

　流石にそれはショックだったかな。

　まあ、そんな私の感情も、どうせどこか誰かに踏み躙られるのだろう。

　だったら、何も考えていない方がマシだ。

　そう思って、私は、目の前の人達を見た。

　恐らくいじめっ子の保護者も、正装で、頭を下げていた。

　この人達は、ただ謝りたいだけなのだ。

　謝って、自分の加害者意識から逃れたいだけなのだ。

　卒業と一緒に、この家に負の感情を置いて行きたいだけなのだ。

　自分たちは、先に進めるから。

　いいなあと思う。

　しかも最近では、「いじめられた側にも責任がある」なんて言説も世にあるというじゃないか。

　笑える。

　結局、大事にしたくないだけだろう。

　教育委員会にも通達はいかなかったと聞く。

　私の両親は、私に対してあまり関心のない人だった。「学校に行きたくない、いじめを受けている」と両親に告白した時でも、「ふうん、じゃあ学校行かなくて良いんじゃない？」というような反応だった。世の中には色々な親がいるのだ。

　改めて、頭を下げている人々を見た。

　ここで私が許せば、謝意を受け入れれば、全てが丸く収まるのだろうな、と思う。

　それがきっと、正解なのだろう。

　世の中としての、正解。

　私への評価も落ちることなく、皆もすっきりして家に帰ることができるだろう。

　だからこそ。

　私は。

　はぐれ者で、どうしようもなく、社会不適合者の私は。

　不正解の方を選ぶ。

　背中に隠していた包丁を取り出して、未だ頭を下げ続ける、いじめっ子の主犯格の後頭部、首筋少し上の辺りに、突き刺した。

「ふっざけんな。自分だけ幸せになろうとしてんじゃねえ！　私は一生許さないし、私は一生戻れない！　ここで！　死んで！　終わりだ！」

　包丁を抜くと、鮮血が噴き出した。

　唖然とする皆々を尻目に、私は、妙に冷静だった。

　一瞬。

　そのまま、血の着いた包丁を、自分の喉仏に突き刺した。

　ああ。

　痛い。

　でも。

　これでもう、誰のことも許さずに済む。

　誰の謝意も、受け入れずに済む。

　最後に一番嫌いな人と、一番嫌いな私自身を殺せて良かったと、心から思った。

（「謝意」――了）