色と人と世界の数

色と人と世界の数

「この緑色のカエル、可愛いね」

「ん？」

「え？」

「え、緑？」

「うん、緑」

「……緑……」

　*****

　とある土曜日の夕方過ぎ。明日（日曜）の予定が特に何もなかったので、最近めっきりと春らしくなったから、久しぶりに少し遠出して買い物がしたい、と彼に言った。それに対して彼は『いいね』と二つ返事で了承してくれ、さらには『車出すか！』と交渉前から提案してくれた。だからそこに乗っかって『久しぶりに色々見て回ろー』と言えば、たちまちドライブデートで予定が埋まった。

　そうして、日曜にしては少し早めの午前中からドライブがてら、ちょっとだけ遠くにあるショッピングモールにやってきた。特段大きな目的もなく、目に付いたお店に入ってはブラブラと商品を眺め、を繰り返す。数件目、雑貨屋に入ったところで、2人の目が1つのカエルの陶器の置物に留まった。

「この緑色のカエル、可愛いね」

「ん？」

「え？」

「え、緑？」

「うん、緑」

「……緑……」

　目の前にある可愛らしいカエルの置物を見て、彼は『緑色』と言った。それに対して違和感を持つ。……これ、緑っていうよりも……、

「……どっちかって言ったら青色じゃない？」

「え？」

「青色だと思うんだけど」

「これが？」

「うん」

「……青色、か……」

　自分のしっくりくる方の色名を伝えると、今度は彼が考えるような素振りを見せた。目の前にあるカエルの置物が『ボクの色は緑色ですよ！』（または『ボクの色は青色ですよ！』）なんて答えてくれれば済むんだけど、まさかそんなことがあるはずもない。

　不思議だ、と思った。同じものを見ているのに、認識している色の名前に差異がある。

　試しに違う棚に並んでいた他の陶器の置物を指さして、『これは何色？』『これは？』『こっちは？』と彼に聞いてみる。

「赤」

「黒」

「黄色」

　返ってきた答えに対して同じものもあったけど、やっぱり少し違うものもあって。

「おぉ……、結構違う答え出てくる……」

「え、まじ？」

「うん」

　彼の言った『赤』を、私は『茶色』だと思った。彼の言った『黒』は、私には『ネイビー』に見えた。同じものを見ているのに、こんなにも違いがある。よく耳にする話だし、分かっているつもりだったけど、まさかこんなところで、こんなタイミングで実感することになろうとは。

「……不思議な感じ。おんなじもの見てるのにね」

「なー、変な感じ」

　――人の数だけ世界がある

　……のかな、なんて思った。