折鶴

折鶴

黒山くんが入院した。人が良いがどこか抜けている担任の提案で、クラスの人数分の千羽鶴を贈ることになった。それは千羽鶴と呼べるのか。

黒山くんの入院理由はきっと、河野達からの苛めである。殴ったり蹴ったりじゃない、やった当人達はおふざけだと思ってるかもしれない。けれど僕は河野達が誂う言葉を発する度に、黒山くんの顔が僅かに歪んでいたのを知っている。

知っていたのに、僕は何もしなかった。

僕が声をかけたって迷惑じゃないか？逆上した河野達から僕が苛められはしないか？そもそも思い過ごしじゃないか？

知ってたとか心配してたとか、何もしなかった僕が言ったって嘘っぱちにしかならない。いくら脳内で自分を悪者にしたって、黒山くんが救われる訳じゃない。

僕が追った鶴は歪で酷く不格好だった。

千羽居なくても折鶴を贈ろうと提案した担任のほうがよっぽど。

「だりー」と言いつつも、手先が器用な河野達が追った鶴のほうが、よっぽど。