無能力探偵の事件簿

とある山荘での殺人 全8話

雨中の追憶

　事務所の一室で梶田（かじた）はソファーにもたれつつ、読書に耽（ふけ）っていた。

「相変わらず読書が好きだねぇ」

　僕は梶田を見つつ言う。

「そりゃあ、そうさ。昔の人がこんな言葉を残している。『知識は束縛からの解放であり、無知は奴隷だ』と。冴島（さえじま）、君も読書をした方がいい」

「考えておくよ」と僕。

「そうそう、それと明日もここに来てくれよ」

「もちろん」

　僕はそう返事をすると、事務所を後にした。

　僕は閑静な住宅街の中で目的地を探していた。確か西島という名前だったはずだ。十八歳を越えてから超能力に目覚めたというケースは初めて聞いた。専門記者としては取材しないわけにはいかない。

　しかし、この土砂降りはどうにかならないのだろうか。こんな日に取材なんて、運が悪いとしか言いようがない。編集長は「冴島（さえじま）君は雨男だ」と言うが、本当に

そうかもしれないな。

　十数分すると西島と書かれた表札を見つけた。その外観は宮殿のようで、住宅街の中で一際目立っていた。もう一度、手元の手帳で確認したが、やはりここらしい。

　躊躇（ちゅうちょ）なくインターホンを押すと、若い女性の声が聞こえてくる。どうやらメイドを雇っているらしい。僕には縁がない世界だ。

　通された応接間のしつらえからするに、西島さんは狩りが好きらしい。壁には剥製の鹿の頭が飾ってあるし、棚に飾られた写真には猟銃を持った笑顔の西島さんが写っている。

　コホンと咳が聞こえたので振り返ると、西島さんが立っていた。小太りで短足。他人から見たら狩猟を趣味にしていることに驚くに違いない。

「君が冴島くんだね？」

「ええ、そうです。新しく超能力に目覚めたと聞いて」

　僕は名刺を差し出す。そこにはこう書かれていた。「『超能力専門雑誌　PSI』専属ライター　冴島涼太（さえじまりょうた）」と。

「噂は聞いてますよ。なんでも、超能力専門誌の記者だとか」

　ふん、と鼻で笑われた。完全に馬鹿にされている。まあ、うちは小規模出版社だし、当たり前の反応かもしれない。

「ところで、君も何かの超能力者なんだろう？　何なんだね？」

(西島さん、僕の能力はテレパシーです)

　応接間を歩き回っていた西島さんの足が止まる。

「ほう、テレパシーか。なるほど、面白いじゃないか」

「西島さん、あなたは四十三歳で超能力に目覚めたと聞きました。それは、今までの常識を覆すものです。ぜひ、お話を聞かせてもらえませんか」

「そうだな。もったいぶるのは私の好みじゃない。では、早速私の超能力を見せるとしようか」

　取材の帰り、先ほどの住宅街とは真逆の寂（さび）れた通りをゆっくりと歩いていると、「超能力事件専門　梶田（かじた）探偵事務所」と書かれた看板が目に入った。相変わらず看板の文字は消えかけていて、依頼人でさえ見落とすに違いない。そもそも、依頼人がいればの話だけれど。

　僕はインターホンを押さずにドアノブに手をかける。やはり、鍵はかかっていなかった。

「あぁ、君か。意外と早いご到着だね」

　部屋に入るとソファーでくつろぎながら読書を楽しんでいる梶田が目に入る。ほっそりとした体のため、ソファーは少ししか沈んでいない。ビードロのようにキラキラ輝く目で僕を観察するとすぐに言った。

「ああ、分かった。その顔からするに空振りってところだな」

「ご名答。新たに超能力に目覚めた、というから飛んで行ったら、ただの手品だったよ。あれはひどかったな」

　年季の入ったコートを拭きながら言葉を返す。撥水加工が弱まってるらしい。今度の給料で買いなおすか。いや、それよりも先にパソコンを新調しなくては。あのオンボロではまともに執筆も出来ない。まあ、僕の給料じゃ難しいかもしれないけれど。

「雨の中ご苦労さん。それにしても記者も大変だな。いや、記者と言うよりは在野（ざいや）の研究者という表現の方が正しいかもしれない」梶田が真面目腐った顔をして言う。

「それは言い過ぎじゃないかな。いい匂いがするけど、これは？」

　梶田の手料理の匂いに違いない。

「なに、親友の誕生日祝いさ」

「同時に梶田自身のお祝いだろ？」

「まあね」

　そう今日は五月十二日。僕らの誕生日であるのと同時に、僕が超能力に目覚めた日でもある。あの日は晴天だった。僕の超能力発現を祝うかのように。窓に強く叩きつく雨を見ながら思い出す。

　今でも鮮明に思い出せる。僕がテレパシーに目覚めたこと、梶田が超能力に目覚めなかったこと。しかし、梶田は悲観するわけもなかった。そして、こう言った。

「エジソンもこう言っているだろう？　『天才とは一%のひらめきと九十九%の努力である』って。僕に超能力がなくても、推理力を磨けばどうってことはないさ」と。

「それで、いつまで記者をやるんだい？　君ならもっといい仕事が見つかるだろうに。まあ、理由は分かるよ。僕が超能力に目覚める可能性を探っているんだろ？　何度も言ってるだろう。僕には不要だって。ほらよく言うだろ？　『努力に勝る天才なし』って。僕には超能力がなくても、努力して勝ち得た推理力があるんだから」

　本のスピンを指でいじりながら梶田が言う。

「それで、要件はなんだい？　何か面白いものを見つけたって言ってたけれど」

　そう、今日はお祝いだけのために事務所に立ち寄ったのではない。

「それがね、いいステーキ屋を見つけたんだ。発火能力者による直火が売りらしい。ただ、アクセスが悪くてね。何せある山の小屋だからね。でも、君なら気にもしないだろう。君の趣味でもある登山を楽しめる。一石二鳥というやつだ」

　なるほど、それでテーブルにガイドブックが置いてあるわけだ。

「そりゃいいな。もちろん、梶田も来るんだろう？」

「最近、依頼人がいないもんで、ろくに外出してないんだ。運動不足じゃあ、いざという時に困るからね」

　僕は心の中で「そりゃ、超能力事件なんて滅多に起きないからな」と呟いた。