今夜はごちそう

お題「トリあえず」

　新婚だってのに、もう復帰か。

　マットで靴の土を落とし、手袋を外して開錠する。

　ヘルメットを脱いだとたん、食欲をそそる香りが鼻孔に溢れた。

「おかえりなさい」

　愛しい妻がホッとした表情で出迎えてくれた。

　なんとか笑みを浮かべ、そっと華奢な体を抱きしめる。

「ただいま。これ、お土産（みやげ）」

　遅ればせながらの同僚からの結婚祝いだ。

　手書きのラベルに、妻が怪訝そうな顔をした。

「米酢って？」

「本物の米のお酢。奥さんが試験場（ファーム）に勤めてる奴がいてさ。一本分けてくれた」

「いいの？こんな貴重なものを」

「いいんじゃないか。品種改良が成功したってニュース、見ただろ？そのくず米で作った試作品らしい。味の感想を聞かせてくれって」

　何気ない口調で付け加える。

「明後日、防衛戦に復帰するよ」

　彼女は目を瞬かせて俯いた。が、すぐに、健気にほほ笑んでくれた。

「じゃあ、これを使ってもう一品増やすわね」

「いい匂いだな。夕飯は肉料理かな？」

「今夜はとっておきのごちそうよ。鳥以外の肉がネットスーパーに出てたから奮発しちゃった」

「鳥以外の肉って、まさか！」

　驚きのあまり声が大きくなってしまった。

「この前の遠征で生きのいいのが入ったそうよ」

　大戦後、世界（そと）は汚染され、食べられる植物は激減した。動物に至っては、どこかが放った細菌兵器（ウイルス）によってほぼ壊滅状態だ。

　生き残ったのは、強い免疫力を誇る大型鳥（ダチョウ）とその免疫細胞でワクチンを作った人類だけ。

　戦後生まれの俺たちにとって肉とは人工肉（ラボミート）であり、極まれに手に入る天然肉とは大型鳥（ダチョウ）肉だけだった。

　ほんの数年前までは。

　今では合法的に買えるとはいえ、鳥以外の天然肉は庶民には贅沢品だ。

「とりあえず、お酢を使った肉料理を検索してみるわ」

　タブレットのアプリを開き、彼女は『天然肉（トリ）　酢　簡単』と打ち込んだ。

「あった。『鳥（トリ）和（あ）え酢（ず）』。揚げた肉を酢と油で和（あ）えたものね」

　夕食は素晴らしかった。

　メインの料理は、捕虜（にんげん）肉の、煮込み（シチュー）と程よく揚げられた『鳥（トリ）和（あ）え酢（ず）』。