流行り矢張り廃り

短編

　＊

　流行（はや）りに乗るのは、苦手である。

　ここで間違えて欲しくないのは、僕は決して、流行りの物を否定しているわけではないということだ。

　むしろ時流において最も注目されている物に鋭敏に鼻がきく、というのは、長所だと思っている。

　素直に凄いと思う。

　僕はいつでも、流行りに乗り遅れる。

　それはどの時間軸においても同じであった。

　学生時代、皆の話題に常に一歩遅れていた。

　クラスの人々の恋愛事情を知るのは、最後であった。

　噂話は、僕に回って来さえしなかった。

　やっとそれを掴（つか）んだと思ったら、もう周りの人々は次の流行に足を進めているのである。

　それはとても速い。

　僕なんかでは追い付くことはできない。

　例えば、僕は小説を読む。

　学生時代は芥（あくた）川（がわ）龍（りゅう）之（の）介（すけ）や太（だ）宰（ざい）治（おさむ）、江戸（えど）川（がわ）乱（らん）歩（ぽ）などを好んで読んでいた。

　そんな僕に対して、周りの人々は指を差して笑っていた。

　「古い」だとか「根暗」だとか「陰湿」だとか、色々と言いたい放題言われた覚えがある。

　ただ――僕はそれでも、読むのを止めなかった。

　僕にとって、芥川や太宰は、面白いものだったからである。

　そう、面白かったのだ。

　流石は歴史に名を残した文豪、言葉の選び方から、表現の仕方まで、僕はとても引き込まれた。

　それを分かってもらおうとは思わなかった。

　というか、別に、誰かと共有し分かち合いたいとは思わなかった。

　コミュニケーション能力が元々低かった、というのもあるけれど――それよりも独占欲とは少し違うが――そのような心持ちの方が強かったように思う。

　この作者の、いやさこの小説の感想は、抱いた思いは、僕だけのものだ。

　僕は、すぐに揺らぐ。

　人の意見や見解、批評や非難に、簡単に折れて曲がって、そっちに寄せる。

　でも、小説においてのみは、僕は、僕でいたかったのだ。

　令和の今、あらゆる事柄が流行り消費され、そして廃（すた）れてゆく時代である。

　そんな時世の中でも、僕のような人間でも生きていいと、ここにいても間違いではないと――これで良いと、思えるように。

　今日も僕は、小説を読む。

（「流行り矢張（やは）り廃り」――了）