余命宣告〜俺が死ぬまであと一ヶ月〜

第1話 死神の出現

「いらっしゃーせー。」

テキトーに接客してテキトーに仕事をやる。最近輪をかけてやる気がない。

「ポイントカードはお持ちですか？」

「さっきも聞かれて出したけど。」

「あっ、すみません！」

　最近こんなやり取りばかりしている。釣り銭を渡し忘れそうになったり、頼まれた作業をすぐに忘れたり。お客さんにも「あんた大丈夫？」と心配される始末。

「はぁ。疲れてんのかな。」

ぼーっとしてることが多い。リュックのチャックを閉め忘れて中身をぶちまけたこともある。さすがにバイト3つ掛け持ちしてるのは疲れるな。

　家に帰っても一人。一人暮らしだから当然だ。誰と喋ることもなく淡々と毎日を過ごす。正直、何のために生きてるのかわからない。

　手を洗いに洗面所へ行く。鏡の自分の顔を見たら何か得体の知れないものがうつっていた。

　「うわっ！」

　見間違いだと思ってもう一度見た。そこにはよくわからないちんちくりんな化け物がいた。ぬいぐるみ？後ろを振り向くと鏡にうつっていた化け物が見える。どうやら鏡じゃなくても見えるらしい。

　「驚いたか？」

そいつは言葉を発した。

「そりゃ、まぁ、こんなもん見たら誰だってびっくりする。お前、何？」

「俺か？うーん、そうだなー…多分、死神だろうな。」

「死神？俺、死ぬの？」

「ああ。坂田翔（かける）は一ヶ月後に死ぬ。」

「ふーん。俺、死ぬんだ。」

「何だ。薄い反応だな。」

「俺が死んだところで誰も悲しむ人もいないし。それに、何のために生きてるのかもわかんねーからもうすぐ死ぬって言われてもあっそうって感じ。」

「若いのに随分、悟ってるんだな。」

「まぁ来世に期待しとくよ。で、余命宣告して俺は何すればいいの？」

死神が現れたからには俺は何かしなければいけないのだろう。何か死ぬ前にやることでもあるのだろうか。

「いや、特にない。」

「は？ないの？余命宣告して終わり？」

「そうだ。」

「余命知って好きにどうぞってか？別に知らなくてもよかったんだけどなーっつーかそもそものお前の言うことも間に受けないけどな！」

わけのわからないものが見えたせいで信じそうになった。

「まぁ知っておいた方が色々準備できるんじゃないか？やりたいことがあればやっておけよ。」

死神のアドバイス。

「やりたいことなんかねーよ。強いて言えばゲームくらいだけど。俺、死ぬのがわかってるからって今までの日常変えたくないんだよな。一ヶ月後死ぬなら死ぬで別にいいよ。死ぬかも死なないかもどっちでもいいわ。」

「自分の人生なのに他人事だな。」

「自分の人生だからだよ。ちなみに死因って何なんだ？」

「それはヒ・ミ・ツ。」

「あっそう。じゃあ死ぬの楽しみに待ってるわ。」

俺はテキトーにあしらった。