ナノと青の絵画をめぐる旅

プロローグ

「今年は涼しいな」

　ユーリは途切れそうな声で言った。なにを言っているのだろうか、今年は猛暑だとみんな口を揃えているのに──ナノはいよいよ彼の最期を悟った。

　ユーリの病気が見つかったのは、ナノが十七歳の誕生日を迎えたばかりの頃だった。

　見つかったときにはもう手の施しようがなく、ただただそのときを待つしかないと医者から宣告を受けた。

　奇跡が起こって、ユーリの身体から病魔が消え去って日常が帰ってくる。ナノはわずかな可能性に期待していたけれど、ユーリのひと言でその希望は崩れ去ってしまった。

　ユーリは、両親のいないナノを育ててくれた、父親のような存在だった。

　かつてナノに母親がいたことは覚えていたが、ナノの記憶の中では蜃気楼のような存在になりつつある。母親が亡くなって、一度施設に預けられたが、ユーリが迎えにきてくれた。それからずっとユーリと一緒だった。

　窓の外ではせみがやかましく鳴いている。あんなに大きな音を出して、せみは暑くないのだろうか。ナノは窓越しに外の大きな木を眺めながら、ぼんやりとそんなことを思った。

「……そうだね、今年は涼しい」

「だろ……女の子は、手足冷やすなよ、ナノ」

　ユーリはナノの指先に触れた。ユーリの手のほうが冷たい、と言いそうになったけれどこらえた。言ってしまえば、いろんな感情があふれだして、ユーリを困らせてしまうと思った。

　ナノは両手でユーリの手を包む。

「おー……あったけえ。さすが子ども体温だなあ……」

「子ども扱いするな」

　──置いていこうとしているくせに。子どもだって思うなら、ひとりで置いていかないでよ。

　ユーリの手を握った後、ゆっくりとさすった。満足そうな顔をしながらユーリは眠りについた。