告白（第12回空色杯応募作品）

告白

　実は僕、人間じゃないんだ。

　いや、断定するよりも、「人間じゃないかもしれない」のほうが正しいのかな。

　なぜ自分が人間じゃないと思うのかって？

　僕は人の心がわからない。

　人の考えていることがわからない。

　あの人は今どんなことを考えているんだろうか。金？　それとも食べ物？

　母の日に何かお母さんにプレゼントしようとしたけど、ずっとお母さんに育てられたのにお母さんの好みがわからなかった。

　僕は自分の言葉が怖い。

　ちょっとしたはずみで、好きなあの子が僕を嫌いになるかもしれない。

　周りの人がAで進めようとしているのに、僕がBにしたいって言ったら、みんなはどんな風に思うのか、考えただけでも恐ろしい。

　僕は人の苦しみがわからない。

　苦しんでいるなら、なぜ平気な顔をしているのかわからない。

　苦しみながら生き続けて、なんで発狂したり、自殺したりしないのだろう。

　僕？　僕は別に苦しくないよ。苦しみ方すら知らないんだ。

　要するに僕は、人間としてあるべき能力に欠けているんだ。

　これでもなお、僕は「人間」を名乗ってもいいのかな?

【告白】：完