リリースポイント

リリースポイント

　地区大会の決勝戦。

　一点リードの九回裏。

　二死。走者無し。

　二回カットされて、ツーストライク。

　背筋を汗がいく筋も伝い落ちていく。

　相手は四番の金井で、三回にホームランを打っている。もう一本を狙う強気なスイングだ。

　あいつにはもう、直球はおろかカーブもスライダーもフォークもシンカーも攻略されている。

　あれをやるしかないのか。

　キャッチャーの佐々木がマウンドに走って来た。

「大丈夫。今までどおりにやるんだ」

「いや、実は、試したい事があるんだ」

「何か練習をしてたのか？」

　頷いた俺に、佐々木は眉を上げて驚いている。

「なんで何も話してくれなかったんだよ」

「まだまだ自信がなかったから」

　佐々木は悩むように目を細めた。

「やりたいんだな」

「うん」

　さすが佐々木だ。話が早いし、分かってくれる。仕方ないなと言いたそうだが、佐々木は何も言わずホームへと戻って行った。

　佐々木がミットを真ん中に構えた。金井はそれをちらりと横目で見て、「舐めてんのか」といいたそうな視線を俺に向けた。

　ばくばくする心臓。大量の手汗をロジンを握り込んでどうにかする。うまく呼吸ができているか自信がない。それでも、やるんだ。昨年の冬からずっと練習し続けていた。

　俺の球速は１３０キロしかない。だからコントロールを磨き、たくさんの変化球を身に着けた。

　だけどそれらは全て、格上の金井には通用しなかった。なら、新しい事をするしかない。

　僅かにタイミングをずらすのだ。

　俺は、真冬の日から雪が溶けて春になるまで、毎日同じことをし続けた。

　セットポジション。

　左足を上げて曲げる。グラブを引くように体を右に捻る。サイドスローだ。

　左足を着くと同時に右に捻った体を左に回転させ、反動を使い腕を振る。

　ボールを離さない、離さない、まだ。指先をぎりぎりまでボールにかける。

　今だ。

　全ての力を解き放ち、跳ね上がっていた右足を着いたと同時に見たものは、空を切る金井のバットだった。

「リリースポイントを遅らせたのか」

　マウンドで抱き合ったまま、佐々木がそう言って笑った。

「大変だったんだよ」

「今度からは話してくれよ」

　俺と佐々木はすぐに離れず、話す代わりに背中をばしばし叩き合った。