そこに山があったから！

第1話 なんで俺が山岳部に……？

　ガタンゴトン　ガタンゴトン

　朝の満員電車に、列車の走行音が響く。車内で身動きを取ることはできず、俺はただ景色がシャクナゲ駅前のビル群から住宅街へと変わっていくのを眺める。

「まもなく、堰堤橋えんていばし。堰堤橋です。お出口は右側です」

　レトロな車両のドアが開くとともに、他校の生徒が駅のホームへと流れ出る。車内の混雑は少し緩和され、一人ひとりがスペースを確保できるまでには隙間ができる。

　アセビ高校に入学してから二週間、この忙しい朝に慣れてきたのだが――

「あ！　柊ひいらぎくんやっほ～」

「……や、やっほー」

　この美少女が、毎日話かけてくることだけはどうしても慣れない。この美少女の名前は空川澄そらかわすみ、クラスの天然系美少女だ。まだ入学してから二週間しか経っていないが、クラスのみんながこの美少女と付き合おうと狙っている。

　普通の人なら空川が話しかけてくることを喜ぶ人が多いだろう。しかし、俺は全くもってそうではない。クラスの影の存在として、のほほんと過ごしたい俺はいわゆる陽キャというやつに絡まれたら困るのだ。

「昨日の『リアデー』観た？」

「リアデーって何？」

「え、もしかして『リアデー』知らないの⁉」

「知らないよ」

「今、話題の恋愛リアリティーショーなのに」

「はあ」

　空川のクラスでの立ち位置は俺とは全く逆の陽キャだ。そのため、空川が堰堤橋で電車に乗ってからは俺の趣味とは無縁の話を延々とする……というよりかは聞かされる。

「柊くんも観たらどう？　昨日のはひめのんとレオくんが付き合い始めて面白かったよ」

「俺そういうの観ないよ。っていうか今めっちゃネタバレしてたし」

「あれ、そうかな？」

「まもなくドアが閉まります。ご注意ください」

　電車の扉が閉まり、出発する。

「柊くんって私の趣味と全然合わないね」

「そりゃ、俺と空川さんは住んでる世界が違うからな」

「同じ地球に住んでると思うんだけどな～」

「いや、そういう意味じゃなくてな……」

　電車が激しく揺れる。俺の体はふらつき、ドアにもたれかかる。

「空川さん大丈夫か……あ……」

　顔を上げると、俺は片手を空川の胸に当てながら、体をドアに押し付けていた。

　聞こえてくる荒い息遣い。わずか数センチ先にある空川の整った顔。俺と空川はしばらくの間見つめ合う。

「……早く、離れてよ」

「……ごめん」

　俺は空川から離れる。

　空川と俺は顔を見合わせないように俯く。先ほどまでしてた会話は途切れ、気まずい沈黙の時間が訪れる。

「まもなく、アセビ高校前。アセビ高校前です。お出口は左側です」

　目的地の駅名がアナウンスされる。

「……じゃあ、空川さんまたね」

　俺は別れを告げ、気まずい雰囲気を壊そうとする。

「待って！」

　空川は俺の手首を掴み、俺を引き留めようとする。空川は続ける。

「今日の授業終わったら、教育工学棟に来て」

　空川はそう俺に一言言い残して、改札を出ていった。

　　　　　◇

　先生の解散の合図とともに、それぞれがリュックを背負って教室を出ていく。

　俺は今朝起きた不慮の事故が頭から離れず、一日中空川が俺を教育工学棟に呼んだ理由を考えていた。俺の考える限り、その理由は二つある。

　その一、俺に謝らせるため。朝は時間がないから、もっと時間がある授業後にその時間を作ろうと思ったのだろう。しかし、それだと俺をわざわざ人気の少ない教育工学棟に呼ぶ理由がわからない。

　それで俺が考えた理由その二は、俺に告白するため。教育工学棟に俺を呼ぶ理由を無理矢理考えた結果、こういうことになった。誰もいない教育工学棟で告白したら誰にも見られることないからな。でも正直、朝の電車でしか関わりのない俺に告白なんかしてくるとは思えない。

　俺は解けない謎について考えながら、教育工学棟へと向かう。

「あ、柊くん来た」

　今日の電車でぶつかったときの気まずい雰囲気とは一変していた。俺は教育工学棟の階段を上っていく空川の後ろを着いていく。情報室の手前で空川は立ち止った。

「あの、話があるんだけど……」

　空川は手を組んでは組みなおし、組んでは組みなおし、視線を俺に合わせようとしなかった。その落ち着かない様子が俺に伝わってくる。

　なんだこの空川の落ち着かない雰囲気。もしかして……俺、告白されるの？

「ちょっと待て。その話をする相手は俺でいいのか？　もっと他に適任なやつがいると思うんだけど」

「柊くんにしかできない話だよ」

　なぜか鼓動が速くなっていくのを感じる。

「柊くん」

　俺の名前を呼ぶ空川の声がいつもより色っぽく聞こえる。

　唾を飲み込んで、告白される覚悟を決める。

「今日の朝の事故、なかったことにしてあげるから……山岳部に入ってくれない？」

「……え？」

　さ、さんがくぶ？

　まさかの言葉に俺の脳内はぐちゃぐちゃになる。

「嫌だったらいいんだけど……その代わり、今日の朝の事故はみんなに言いふらすよ？」

　いや、脅さないで？

「まず山岳部ってなに……？　そんな部活聞いたことないんだけど」

「私が最近作った部活だよ」

「だから知らなかったのか。ちなみに何する部活なの？」

「平日は……なんかテキトーに運動して、土日とか夏休みには山登ったりするよ」

「そうなのか。学校行事くらいでしか登山の経験ないけど、そんな俺でも大丈夫なのか？」

「大丈夫だよ！　正直私もそこまで経験ないし」

「部長がそんなので大丈夫なのかよ……」

「柊くん、ちょっとうるさいよ？」

　空川は頬を膨らませて言う。

　山岳部に人が集まらないことは部活作る前からわかることだろ……。なんで山岳部なんか作ったんだよ。

　部活の活動について大まかなことは理解したが、まだ一つ謎が残っている。

「部活のことはなんとなくわかったんだけど、わざわざここまで呼んで言う必要ある？」

「だって、みんながいるところでこの話すると柊くんが痴漢したことみんなにバレちゃうでしょ？」

　空川なりの配慮なのか。なぜかその弱みを使って脅されてるんだけどね。

「それで、山岳部入ってくれる？」

　空川の話聞いても全く魅力感じなかったんだけど、今日の事故のことをみんなに言いふらされるのは嫌だな……。

「じゃあ入るよ……」

「やった～！　これに名前書いて！」

　そう言って空川が手渡してきたのは入部届だった。しかし、その用紙にはクラス、名簿番号、部活名が埋めてあり、空欄になっていたのは『氏名（自署）』と書かれた欄だけだった。

　こいつ、最初から俺を逃がすつもりなかったのかよ……。

　空川を横目に見ると、目を輝かせながら今か今かと俺が書き終わるのを待っていた。