エモーショナル・ボックス

箱庭の光景

　ポロリ、と彼女の服が落ちた。

　目を追うと、雪のような肌に、紅葉のような赤みが帯びている。

　息を飲むって、何だろう。

　服が直され、彼女と目があった。

　夏の灼熱を思わせる濃い感情。けど、桜のようなカレンで儚い顔には、不釣り合い。

「肩みてぼーっとするの、やめて、ね」

　肩紐を直したことに寂しさがある。でも、ワンピースで現れた彼女に喜ぶ自分もいた。

　僕は彼女に惹かれてる。けど、それが恋じゃないと知ってる。

　朧月を見上げ、セミの声に人生を感じ、焼き芋の香りに腹を空かし、ストーブの熱にあたる。

　そんな一巡を、カノジョは美しく彩る。

「それとも、変、かな」

　純白の服に影が差す。

　ミモザ模様が差す。

　羽状複葉（うじょうふくよう）のそれが、彼女の白を撫でる。不安そうなまなざし、僕は、遅れて気が付いた。

「変じゃないよ。似合ってる」

「そっ、か。えへへ」

　ひかえめに咲いた微笑み。やわらかそうな指を背中に回し、肩にかかる髪の房が滑り落ちる。

「機嫌良いね。なにか良いことあった」

「…あった」

　ミモザ越しの光をシャランと浴びて戯れる彼女。

　瞳の紗幕が濡れているのは、気のせいかもしれない。

「……いつもありがとうございます」

「急にかしこまられると調子狂っちゃうよ」

「ごめんね。でも、…ありがとうございます」

　遠慮と迷いが見え隠れて、感謝になる。

　水彩のような透明な声。感情の色が薄くとも繊細に感じられるのは、彼女が本来、感情豊かな人、なんだと思う。

「気にしないで。写真を撮るのは好きだし」

「ううん、そうじゃなくて」

　ぎゅっと握られた手が胸に沈んでいく。

　何となく、ミモザを見上げた。

「感情が出ないことに、不安を感じてた。色を抜かれていく罰を、知らないうちに受けたみたいな、気付いたら減っていく大切なものがあって、怖かった。だからありがとうって、言いたくて」

　晴れた空に、刷（は）いた雲がある。

　ふんわりとした花に、重厚な黄色がある。

　透明な少女に、不透明な感情がある。

「僕は写真が趣味な人間だから、こうして撮ることしかできない。けど、大切なものを大切にする方法は知ってる」

　頭より高く掲げて、手に持ったそれを見せた。

「このカメラでたくさん写真を撮ろう。このレンズの付いた箱に、思い出を映そう」

　液晶画面を、そっと彼女に見せた。

「エモいよね」

「エモい、ですね」