箱

第1話

ある晴れた日のことである。

目の前にある箱を手に、廊下を歩く。

これは、とてつもなく貴重なお役目だ。

なぜ私がこんな大役を、と思いつつ、余計なことを考えてはいけない、と我に返る。

けして、失敗してはならない。失敗すれば、全国民の知るところになる。

今、私の表情がテレビでアップで写っているのだろうか。

それを見た人々は私のことをどう思うのだろう。不男だな、頬にニキビができている、シワがよっているな、だなんて思うのだろうか。

ああ、また余計なことを考えていた。そんなことテレビの前の人は思わない。

国民の関心はこの箱であり、この箱を持つ男であり、男が箱を持って運んでいることである。

私に関心はまるでない。

少しだけつまずく。しまった。

つまづいた私を見て、SNSは盛り上がるのだろうか。「つまづいた」という単語が、トレンドの上位を占めるのだろうか。

そんなことはないだらう。おそらく、国民の大半は、一部始終を凝視しているわけではない。テレビをつけ「今どのあたり？」と、日常を送りながらたまに確認する程度だろう。

それに、上半身のみをテレビで放映しているだけであり、下半身まで写っていないかもしれない。

いやいやそもそも、この廊下の様子はテレビで映されないかもしれない。

ずっと先の部屋に集まる人々のみを放送しているかもしれない。

こんなことを考えているだなんて、誰も思わないだろう。

私の前を歩く者はどうだろう。私の後ろを歩く者はどうだろう。何を考えて運んでいるのだろう。へまだけはしないように、と思っているにちがいない。何かしでかしたら大変だと。転ぶだなんてもってのほかだ。

大役を頂けたことは光栄な一方で、あまりにも荷が重い。いやいや、私なんかがそんなこと思ってはいけない。これからこの箱を受け取る人は、もっと重責を担うことなるのだから。

さあいよいよ到着だ。あと少し。頑張れ私。

ああやはり、余計なこと思いながら運ぶのは不敬だろう。