untitled

第1話

　「ヤベェ…殴っちまった！」

　「お前、反省してないよな。」

　「し…てる。」

　「ないだろ？」

　「………。」

　「なあ？」

　「はい。」

　俺は、詰められるといつもこうだ。

　けど、殴ったことには変わりない、でも一つだけ、言い訳させてもらえるなら、俺はさあ、抑えられない、なんていうか、こう無意識からあふれ出てくる衝動ってもんがあってさ、それが、最近抑制できないんだ。

　「化け物。」

　ああ、まさしく。

　でもまさか、自分の子供から、そんなこと言われるなんて、思ってもみなかったぜ。

　「桐子（きりこ）ちゃん、ごめんって。悪かったよ。」

　「…何が？パパは何も分かってないよ。」

　「おいおい、待ってくれよ。」

　と、随分馬鹿を演じているけど、これが俺、そのものだから、仕方ない。

　桐子は、俺の娘であって、俺の娘ではない。

　だって、人の命って、儚いんだぜ？俺が愛したのは、たった一人、桐子の母、弥生（やよい）だけだ。

　弥生は、桐子の父を失って、彷徨っていた。

　俺は、弥生がパートとして勤務しているスーパーの社員をしている、だから、出会ったんだ。

　まあ傍から見ても、あいつに仕事は、無理。だって使い物にならねえもん。本人だって、それが分かってるのに、でも桐子がいるんだし、働かなくてはいけない。

　だから俺は、そんな弥生をずっと、見ていた。

　そして、好きになってしまった。

　やっぱり、まじめだとか、色々あるけれど、俺の目にはとても、可愛かったんだ。

　「結婚してください。」

　幾度目だろうか、弥生と、桐子と一緒にご飯に出かけたり、遠出したり、とにかく一緒にいた。

　そして、俺は、弥生にそれを伝えた。

　弥生は、こくりと一つ頷いて、桐子はずっと、俺を睨んでいた。

　けど、弥生はあっさり、病気で死んじまった。元々、体が弱かった、らしい。

　そして、俺は桐子と生活することを、選んだ。

　選んだのは、本当は俺じゃなくて、桐子だ。桐子の祖母は、俺のことを嫌っていた。あんな、意味分からない奴、離れろ、と。

　だから、弥生と結婚した時も、ほぼ絶縁状態で、とにかく嫌われていた。

　が、桐子はなぜか、俺を選んだ。

　「お帰り。」

　「…ただいま。」

　珍しいな、と思った。

　俺は、弥生が死んでから、ちょっとどっかがおかしくなっている。だから、警察の世話になるようなことだって結構あるし、今だって外で喧嘩して、それでやっと帰ってこれたところだった。

　「何だよ、どうしたの？」

　散々、暴言は吐かれているけど、桐子は俺にとって、大事な娘だった。

　だから、もう、甘噛みですよ、とにかく、弥生に似ているし、大好きだ。

　「この前、化け物って言ったの、ごめん。」

　「…いいよ、全然、その通りじゃん。」

　俺は、ちょっと拍子抜けした。化け物なんて、こんなやさぐれ野郎、うら若き乙女からすれば、近寄りたくもないだろうに。

　「違うよ、パパ。パパはさ、分かってないよ。私は、パパのこと大事だから、だから、そんなに自分を壊さなくていいんだって。」

　「…？」

　理解できなかった、だから俺は、黙っていた。

　「パパ、ママが死んでから、自分ではわかってないでしょ？正直、変。変、いや。」

　「ごめん、ごめん。」

　でも、桐子が泣きだしたから、俺は謝った。

　「あのさ、戻って欲しいの。だからまず、気付いて欲しいの。お願い。」

　それだけ言って、桐子は部屋へと戻った。

　そして、俺は何もできずに、しばらくしてリビングへ行き、お茶を淹れ飲んだ。

　ああ、そうか。

　俺は、気付いた。

　そうだ、俺は、おかしい。

　弥生が死んでからずっと、俺は俺じゃない。

　目からうろこって、これのことか、なんて馬鹿なことばかり、考えてしまった。